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नमनाक सुरवात करचे आदीं.... 


हांव कथा केन्ना बरोबपाक लागलों ? ह्या प्रस्नाची जाप दिवप 
कठीण. पूण म्हाका केन्ना तरी कथा बरोबपाक जाय अशें कथा साहित्य 
प्रकाराचो अभ्यास करतना केन्नाच दिसले ना. खरें सांगतां! म्हाका 
कविता वाचपाक चड आवडटाल्यो. ते उपरांत कादंबरी. हांवें बरोच तेप 
कथा वाचल्यो त्यो कोण तरी वाच म्हण सांगता म्हणून! पूण हांबे 
कोंकणी कथा वाचल्या म्हणपा इतली वाचली ना. हें हांगा प्रामाणीकपणान 
सांगन दिसता. हांवें वाचिल्ल्यो कथा ह्यो चडांत चड़ मराठी तेवूय कांय 
वेंचीक कथाकार. आतां वेंचले कशे? हें सांगपूय कठीण! जी. ए. 
कुलकणील्यो कथा हांबें बी. ए.च्या दुसऱ्या वर्साक बाचिल्ल्यो. म्हाका 
तेन्ना समजुपाक जाय तश्यो त्यो कथा समजल्यो नात. हातांत घेतनाच 
घडये जी. ए. सारक्या कथाकाराल्यो कथा हातांत पडिल्ल्यान कथा ह्या 
साहित्य प्रकारा विशी जें जावपाक जाय आशिल्ले तें जालें ना. आनी जी. 
ए.च्या कथांचे तुळेन हलकी जावं कमी दिसपी कथा कित्याक कोण 

जाणा... पूण मानवली ना! 


एम. ए.च्या पयल्या बसा मराठी साहित्याच्या इतिहासाचो पेपर 
आशिल्लो. थंय शिकतना 'नवकथा' ही संज्ञा कानार पडली. कितें ही 
भानगड काय म्हण पळोबक गेल्यार हें लचांड पेलप बरेंच कास्तिकायेचें 
म्हणपाचे समजलें. पूण त्या नादांत गंगाधर गाडगीळ, व्यंकटेश माडगुळकर, 


अरविंद गोखले, पु. बा. भावे हांच्यो कथा बाचपाक मेळळ्यो. हें 
करतनाच हांबे आदीं वाचिल्लो जी. ए. परत वाचपाक सुरवात केली. 


म्हाका म्हजी कथा वाचपाक खूब आवड़टा. ते कथेचें हेरां 
खातीर वाचन करप ही तर आनीक परमप्रीय गजाल. ह्या कथा झेल्यांतल्या 
कथांचे वाचन केप्यां शिकोबपाक लागतकच हांवें म्हज्या जायत्या विद्याथ्यां 
खातीर आनी म्हजे वांगडी दोतर राजय पवार, आशा मणगुतकार, 
अशोक मणगुतकार, दुमती कुंभार ह्या लोकां मुखार केलां. म्हजी कथा 
कशी जाल्या? ह्या प्रश्‍नाची जाप आनी प्रमाणपत्र म्हाका जायते फावट 
म्हज्या केपेंच्या महाविद्यालयांतूच अशा वाचनांतले बसकेत मेळ्ळां. 


म्हज्या कथांनी हांव केन्नाच पळोबपाक शकलो ना तें विश्व, 
म्हाका म्हज्याच अणभवांचे जोडीन दाखयलां. देखीक 'गार्फा काणी, हे 
कथेत आयिल्लो सोसो हो हांव. कलमूय हांबूच | आनी ही कथा म्हळ्यार 
म्हज्या चुकांची हांवें म्हाकाच दिल्ली कबुली. ही कथा हांव जेन्ना जेन्ना 
वाचतां तेन्ना तेन्ना म्हाका शक्त मेळटा. हांव तसो खूब दुबळों. जायत्या 
बटांनी. जगपाक, चलपाक, मुखार वचपाक दुबळ्यांक आदार लागता. 
म्हज्यो कथा (कांय वेळार कविताय बी) म्हज्या ह्या दुबळेपणाचो आदार 
जावन म्हाका सांगात करतात. तेन्ना कोण कितें म्हणटलो, हो प्रस्नूच 
निरर्थक आनी भायलो थारता 


म्हजे कथेचो विशय. हो आनीक एक प्रस्न. जो जायत्या फावटीं 
लोकांनी म्हाका विचारला. (खासा करून भांगरभूंय आनी गोवादूत 
हांच्यो कथालेखन सती जिखले उपरांत) खरें सांगतां. हांव कथेक विशय 
सोदिना. आतां म्हाका कथा बरोवपाक जाय म्हण बसय ना. 


एकाद्या मनशाचे जिणेंत जाल्ल्यो घडणुको, ताका आयिल्ले 
अणभव साहित्याच्या माध्यमांतल्यान परगटावप हाचे इतलें पवित्र कार्य 
द्या संबसारांत ना. आमी सगलेच कपडे घालतात. कपड्या फाटल्यान 
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धांपून कितें आसा हाची जाय तितली आनी जाय तशी कल्पना सगल्यांकूच 
आसता. नवें अशें कांय ना! लिपोबपा सारके तर निखालूस ना! 
हालीच्या काळार तर बोंबल्यांक घालपाचे अळंकारूय आयल्यात. म्हाका 
निती अनितीच्या कल्पनांक हात घालपाचो ना. मुद्दो सामको स्पश्ट 
आसा. मनीस आपणाल्या अणभवांक अभिव्यक्त करपाक मार्ग सोदता. 
हांबेय तेंच केलां. 

लोलयें हो संपन्न गांव. काणकोण हो संपन्न वाठार. काणकोणकारा 
मदीं दिलदार गोंयकार आनी राकट, मिस्कील सभावाच्या कारवारकाराचें 
युनीक कॉम्बिनेशन म्हाका तरी दिसता. घडये देखुनूच गोंयांत खंयूय 
पावतकच काणकोणकार आपणालो जात भाव वळखतात आनी 
काणकोणच्योच गजाली करतात. हें हेर वाठारांतले लोकूय करतात 
जावंये. पूण काणकोणकारांच्या कोम्बिनेशनांतलें परम्यूटेशन एक्सट्रीम 
एण्डावेलें. म्हज्या कथांतल्या निवेदनांत म्हाका तरी हो काणकोणकार 
दिसता. देखून म्हज्या कथांचे हांवूच जेन्ना बाचप करतां तेन्ना एका 
काणकोणकाराचो दुसऱ्या काणकोणकारा कडलो संवाद म्हाका भावता. 
हेर वाचतल्यां खातीर होच विशय वैश्वीक थारता. कारण शेवटाक माती 
ही माती आसता आनी तिका फकत दिवपाक कळटा. 


म्हर्जे गद्यांतलें लेखन बरेंच किलिश्टते कडेन बता. ताका मराठी 
भाशेचो वास मारता. भटी बोलींतल्या ताक, तूप लोणयाचो ताका स्पर्श 
आसा. पूण जाणविकायेचे मर्यादे भायल्यान; सभाविकतायेन जाल्ल्यो त्यो 
गजाली. त्यो तशो जावच्यो हे खातीर हांवें खाशेले यत्न बी केले नात. 
म्हजी जीण बऱ्याच संघर्शांतली. हांवें जायत्यो चुकी केल्यात. अजून हांव 
तसो 'सेटल' हे व्याख्येतूय बसना. इतलें सगलें आसुनूय ह्या साहित्य 
नांवाच्या वाठारान म्हाका जगपाक आनी शिकोवपाक शिकयला. घड़ये 
तेंच ह्या कथाकाराल्यो कथाय करपाक पळयतात जावंये. 
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म्हजो इश्ट राजू बलनायक म्हज्याकूय पिरायेन व्हड, अणभवान 
व्हड. पूण हांव ताका राजू आनी तो म्हाका सर म्हणटा! हें व्हडपण 
ताचें! तो म्हाका खूब गजाली सांगत आयला. ताणें म्हाका एक गजाल 
सदांच सांगल्या, "सर | 1२०1८ आ०्पत लाक्षा४९" आनी हांवूय तें करत 
आयलां. म्हजी सुरवात वेगळी आनी ते तुळेन आतां 'कथाकार' ह्या 
पुस्तका खातीर हांव हें मनोगत बरयतां तो वाठार हातूंत जायते खर 
पावसाळे गेल्यात. ह्या पावसाळ्यांत जायत्या लोकांनी म्हाका सत्रेत 
घेतला. लिफ्ट दिल्या. वाट चुकलों तेन्ना घराय व्हरून सोडला. कांय 
लोकांनी तर आपणाले पड़वेवेलो एकाद्रो नळो काडून म्हज्या गळपी 
घराचेरूय भरपावसांत चड़यला. त्या सगल्यांक देव बरें करूं. म्हजे 
शक्तीची जाण म्हाका पुरायपणान आसा आनी आशिल्ली. म्हाका म्हज्यो 
मर्यादाय खबर आसात. पूण म्हजे व्हांबत बचपी शक्तोक आदार केल्ल्या 
आनी मार्गदर्शनाचे डोझ पाजून म्हाका आनी म्हज्यांतल्या कथाकाराक 
आदार केल्ल्या दोतर राजय पवाराक चड आनी चड देव बरें करूं. 


कोंकणी साहित्य मळार कथाकार म्हण म्हजे हें पयलेंच पावल; 
आकांताचें फुलतलें; आनी साहित्य मोगी कोंकणी लोक ह्या वाबराक 
माथ्यार घेतले; अशी आस्त हांव बाळगितां ! 


- हेमंत बा. अय्या 
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नव “कथाकार' येता... 


एडगर एलन पो, हॉथॉर्न आदींचे संदर्भ दिवन आधुनीक कथेची 
सुरवात अमेरिकेक जाली असो इतिहास वाचूंक मेळटा आसलो तरी 
कोंकणी कथेच्या मळार जेन्ना शणै गोंयबाबान 'म्हजी बा खंय गेली,' 
'बाबुमामालो पणस,' 'पितुबाबालो तांब्यापटो,' 'बासुशणेली पोपाय'... 
अशो कथा रचल्यो तेन्नाच खऱ्या अर्थान कोंकणी “काण'येची 'कथा' 
जाली अशें आमी म्हणूं येता. कोंकणी काणयेच्या मळार लोककाणी, 
कवन काणी, गावन काणी अशे लेखनाच्या आनी कथनाच्या संदर्भातल्यान 
कांय खाशेले प्रकार रुजबणा आयले. आधुनीक कोंकणी कथेच्या मळार 
लघू कथा, विनोदी कथा, चरित्रात्मक कथा, कथिका आदी प्रयोग 
यशस्वी जाल्ले पळोबंक मेळळे. भारतीय कथेच्या मळार पारंपारीक 
फास्की मोडून आधुनीक कथा वाचकांचे भेटेक आयल्या आनी वाचकांनी 
तिका स्विकारल्याय. 


ह्या संग्रहांतली दरेक कथा आशय, मांडावळ, शैली ह्या तिनूय 
आंगांनी वेगळी. देखून पुराय कथासंग्रह वाचल्या उपरांतूच 'नवकथाकार 
येता' हें पटपाक लागतलें. हेमंत मराठी विशयाचो प्राध्यापक. पूण ताचें 
चडावत सर्जनशील लिखाण कोकणींतल्यान. अभ्यासा खातीर वा नोकरे 
खातीर केल्ल्या मराठी साहित्याच्या वाचनान आनी अभ्यासान नकळटां 
ताचेर प्रभाव घातिल्लो आसूंक जाय. ताच्या कोंकणी लिखाणाचे शेलीचो 
विचार केल्यार हो अदमास खरो थरता. ताचे कोंकणी कथेचो “प्लस 
पॉयण्ट' म्हणल्यार ताची ही आगळी वेगळी शैली. ताची कथा आशय 
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आनी शैली ह्या दोनूय आंगांनी पळयल्यार आदल्यो फास्क्यो मोडपी 
कथा. मराठीतल्या जी. ए. कुलकर्णीच्या कथा-शैलीचो प्रभाव ताचेर 
केन्ना तरी पडला आसूंक जाय. ताची 'कथाकार' ही शिर्शक कथा 
वाचतकच तें बेस बरें होलमता. जे तरेन जी. ए. च्या कथांनी साबार 
“प्राणी' येतात तेच तरेन हेमंताचे कर्थेतूय प्राण्यांचे येबप बचप जाता... 
उरफाटें, हेमंताचे कथेत हे प्राणी निखटे प्रतिकात्मक हजेरी लायनात तर 
ते रुपकात्मक अस्तित्व घेवन येतात. जे तरेन म्हाका 'जी. ए.'चे 
कथेतलो शेड्डो (सरडा) याद उरला, गिधां, सोरोप, माकड याद उरल्यात 
तेच तरेन हेमंताच्या कथांनी येबपी दोमळो, पाल, दिवड, कोंबो वाचकांच्या 
मनांत घर करून रावतले इतलें खरें. फुडाराक कोणेंय हेमंताची कथा 
आनी जी. ए. ची कथा असो तुळात्मक अभ्यासूय करूं येता इतली ताची 
कथा सक्षम जाल्या. 


काश्मिरी भाशेतले कथाकार फारूक मसूदी, ऋदय कौल भारती 
हांच्या कथांची जी कथन शैली आसा तिचे कडेन साम्य दाखोवपी ही 
कथाशैली. केन्ना केन्ना हेमंताचे कथाशैलीचेर मराठीतल्या जी. ए. कुलकर्णीचो 
प्रभाव आशिल्ले भशेन दिसता. तशें पळोवंक गेल्यार हेमंताची ही शैली 
ताचो "स्ट्रॉंग पॉयण्ट'. हाचे आदी कोंकणी कथेच्या मळार कांय कथाकारांनी 
अशो ' अॅक्स्प्रमॅण्टिव्ह' कथा दिल्यात देखीकः अ. ना. म्हांबरो (विठुली 
चाबी शेणली, पणजी आतां म्हातारी जाल्या, भावोजी मेलो, गवेत उकतें 
जायना), सुभाष भोबे (एक कोलो, गांब आनी रात), अरूण सिंगबाळ 
(एक रूख आनी एक मनीस), दामोदर मावजो (मरण येना म्हण), 
पुंडलीक नायक (देठ, खाटकागेर एक रात), तुकाराम शेट (कावळ्याचो 
स्राप) आदींनी. मात लक्ष्मणराव सरदेसाय हांणी त्या काळार अशे तरेच्या 
कथांचे “कथानक नाशिल्ल्यो कथा' अशें लेबलींग केलें. (साहित्य अकादमी 
प्रकाशीत आनी चंद्रकांत केणी संपादीत “कोंकणी कथा संग्रह' ह्या १९८९ 
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वर्साच्या कथा झेल्याच्या आदारान). कांय जाणांनी त्या कथांचो ' अॅब्सर्ड' 
असोय उल्लेख केलो. हालींच्या तेंपार लेगीत चडावत कोंकणी कथा 
' आशय आनी कथन शेलीचे' नदरेन पोन्नीच बाट चलतना दिश्टी 
पडटात. अशा वातावरणांत जे ' आशय' आनी 'कथन शेली'चे वेगळे 
'टरॅण्ड' घेवन मुखार येतात तेन्ना ते नदरेंत भरतात. आपा बुवा हो 
कथाकार लेगीत आशय आनी मांडावळीचे नदरेंतल्यान अशें वेगळेपण 
घेवन मुखार आयलो. देखीक : एसएमएस, डालींग अबोड आदी. 


हेमंताचे कथेत सपनांची अतकीक सत्यताय तशेंच अविश्वसनीय 
आनी मजेशीर घडणुको येतात. साहित्यीक भाशेंत हाकाच 'सररिआलिजम' 
म्हणटात. हेमंताची कथा ही अशे तरेची 'सररिआलिस्टिक' स्वरुपाची. 
कोंकणी कथेच्या मळार हो नवो प्रयोग. ताच्यो कांय कथा पुरायपणान 
'प्रायोगीक' स्वरुपाच्यो. आशय, मांडणी, संवाद, लेखन शेली आदी 
आंगांनी ताणें जाणीवपुर्वक कांय प्रयोग केल्यात. ताची 'गाफी' काणी 
हाची बरी देख जावन आसा. प्रतिमा आनी रुपकांच्या ट्रॅकाचेर चलपी 
हेमंताच्यो कथा कोकणी कथा विश्वांत एक खाशेलेपण जोडटात. कोकणी 
कथेच्या मळार पुंडलीक नायक, दामोदर मावजो, अ. ना. म्हांबरो आदी 
कथाकारांनी कथानक आनी मांडावळ ह्या दोनूय आंगांनी प्रयोग येसस्वी 
करून दाखयल्यात. आधुनीक कथेच्या मळार हेमंत नवकथा घेवन येता. 
कोंकणी कथेचें मळ प्रयोगशील जावपाक लागलां हाची सुलूस दिवपी हो 
कथासंग्रह. 


जी. ए. कुलकर्णी जे तरेन “पिवळा पक्षी' ही एकपानी काव्यात्म 
कथा रचता आनी 'एक मित्र-एक कथा' ही चोवीस पानी दीर्घ कथाय 
रचता (संदर्भ : कुसूमगुंजा, पुरचुरे प्रकाशन, १९८९) तेच तरेन हेमंताची 
'महाकाळ' ही दीर्घकथा लांबायेचे नदरेनूय लक्ष ओडून घेता. खरें 
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म्हणल्यार हे कथेक कादंबरेचो कैनवास आसा. हेमंतान हाचेर मुजरत 
विचार करचो. हेमंताची ही कथा हॉलीवूड वा टॉलीवूड सिनेमा मेकरांच्या 
हाताक लागल्यार आकांताचो सिनेमा जल्माक येवं येता. सुर्यनगर आनी 
चंद्रपूर अशा दोन राज्यांचो परिवेश आशिल्ली ही कथा. ह्या दोनूय राज्यां 
मदलें वैर सुर्यनगरचो राजा भिमसेन आनी चंद्रपूरचो राजा कार्तिकेत 
हांच्या राज्यांतली जनता, कांय इतिहासीक घडणुको, तिसरे कडल्यान 
येवपी महाकाळ, महाकाळाचें भिरांकूळ सैनीक, शिमे बयलो तणाव, 
उदका खातीरची लडाय.... येदो व्हडलो आटाप हेमंतान जे खुबीन कथेचे 
फास्केंत बसयला तातूंतल्यान ताची कथा लेखनाची कळाशी होलमता. ही 
कथा वाचतना तकलेंत 'म्हादयचो प्रस्न, गोंय-कर्नाटक संबंद हांचे संदर्भ 
उबे जातात आनी मुखार येवपी 'महाकाळ' वाचकांक 'सॅकॅण्ड ओपिनियन' 
घडोवंक फोर्सार करता. इतिहासीक स्वरुपाची ही काल्पनीक काणी 
वर्तमाना विशीं विचार करूंक लायतना वास्तवतेचे संदर्भ घेवन येता. 
'कथाकार' संग्रहांतली ही एक आगळी वेगळी काणी. 


हेमंतान हाचे आदीं काव्यलेखनूय केलां. ताचे भितर एक कवीमन 
आसाच. पूण आपली तांक ताणें कोंकणी कथा गिरेस्त करचे खातीर 
कसाक लावची. ताच्या कांय कथांनी निवेदनाची काव्यात्म शैली पळोवंक 
मेळटा. देखीक घेबचीच जाल्यार ताची 'पिसो' ही कथा. हे कथेतली 
चडाबत वाक्यां क्रियापदान सोंपनात. कवी जायते फावटी आपले कवितेत 
अशे तरेची वाक्य बांदावळ उपकारायता. 'पिसो' कथा वाचतना हें 
मुखेलपणान नदरेंत भरता. हे शैलीक लागून कथेतल्या आशयाक एक 
'भावनीक' देग फाव जाता. कथेंतलो “पिसो' खरो म्हणल्यार “शाणो'. 
ताचें नांव शाणो पूण सगळो लोक ताका “पिसो' म्हूण संबोधीत करतात. 
शाळेतले बाईन 'शिकयिल्ली' (2) काय फकत “तोंड पाठ' करून 
घेतिल्ली “माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आणि निबारा” ही टॅग 
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लायन' हो शाणू नेमकी जाय थंय वापरता. पूण लोकांचे नदरेन तो पिसो 
थरता. नकळटना तो देव-भक्त, दादलो-बायल, शिक्षण-जिवन, सैम- 
मानव आदी नात्यांचेर 'इण्डायरेक्ट कमेंण्ट' करता. असो हो बुदवंत 
(शाणो) पिसो! दिवड, कोलो आनी शाणू हीं हे कथेतली मुखेल पात्रां. 
आमी मनशांनी शिंवाक जंगलाचो राजा करून उड़यलो खरो पूण 
जंगलांतल्या प्राण्यांक कांयच फरक पडलो ना. थंय हुंदीर धरून शिवा 
मेरेन आनी शेवणीं धरून हतया मेरेन सगळ्यांकूच अन्ना खातीर, जगचे 
खातीर धांवचें पडटा, संघर्श करचो पडटा... हें तत्वज्ञान सांगपी दिवड 
वाचकांचो हिरो जाता. 'शाणू' क पिसो लेखपी समाजाचेर लेखक हे 
कर्थेतल्यान लक्षणीक आंगान त्रोसां मारता. दिवडाचे 'कात सोड़पाचे' 
क्रियेचो 'प्रतिकात्मक' वापर जे तरेन लेखकान केला तें पळयत जाल्यार 
हो नवकथाकार 'लंबी रेस का घोड़ा' म्हणपाचें नदरेंत येता. 


'टण्ड' ही कथा बदलती 'लायफ स्टायल' आमचे मुखार दवरता. 
“जाणटी पिळगी' बसेस 'तरणाटी पिळगी' अशे तरेची बसका हे कथेक 
लाबल्या. शारिकरणाच्या वातावरणांत गांव कशे तरेन बसाड पडूंक 
लागल्यात आनी हीच गजाल 'ट्रॅण्डी' जावंक लागल्या हेंच मुखेल 
कथासुत्र घेबन कथाकार येता. पुतान बापायच्या स्राद्धा खातीर तरी 
गांवघरा येवपाचो आवयचो आग्रो आनी शारा वटेन धांव घेबंक पांयांक 
रोदां बांदून राविल्ली नबी पिळगी... कथाकारान आपल्याच गांवचो 
संदर्भ घेवन कथा फुलयल्या. “लोलयें-मड़गांव व्हाया बाळळी' असो 
प्रवास करपी नवी पिळगी आनी 'मड़गांव-लोलयें व्हाया बाळळी' अशी 
वाट पळोबपी आवय म्हणल्यारूच आयच्या दरेका गांवचो ट्रॅण्ड अशें 
चित्र दोळ्यां मुखार उबे करपांत लेखक येसस्वी जाला. लग्ना आदीं 
शारांत एक घर बांदून सेंटल जावपाचो विचार व्यक्त करतकोच (हैं नही 
तर रे घर ? आनी कितलीं घरां करपाची तुमी ?' असो प्रस्न करपी आत्या 
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वाचकांच्या काळजाक हात घालता. स्राद्धाच्या दिसा 'सॅल्फो' काडपांत 
बिझी आशिल्ली सून आनी त्याच वेळार “फाटले बटेनचें पांखें मोडपाक 
पावलां. ह्या पावसाळ्या पयलीं सारकें केलें ना जाल्यार तिगपा ना तें. ' 
ही आवयर्ची हुस्केवणीं उतरां खूब कितें सुचीत करतात. बाळळी जंक्शनाचेर 
पावतकीच 'देव भक्तीचे वटेन वचपी एक रस्तो, मीन आनी पयशार्चे 
हांयस दाखोवपी दुसरो रस्तो, गांव-घरा म्हळ्यार मुळां कडेन व्हरपी 
तिसरो रस्तो आनी महत्वाकांक्षांक पांखां भेटोबपी चवथो रस्तो' अशे 
तरेन चार रस्त्यांचे स्पश्टीकरण दिवपी हो कथाकार कथेच्या मळार 
कितलो करमेला हाचो अदमास येता. कथेचो शेवट वास्तववादी सुचकताय 
घेवन येता आनी कथेच्या शिर्शकाची सार्थकताय पट्टा. 


दिसवडो जोडूंक तळमळटना आवय-भुरग्यांचो मोग आनी बाजारांतलें 
वास्तव घेवन आयिल्ली कथा म्हणल्यार ' अळमीं '. पोटाची 'हाय' भागोबंक 
दुङू मेळोवन दिवपी 'हाय-वे' हे कथेची मुखेल बसका. गोंयच्या वातावरणांतली 
ही ग्रामीण कथा म्हणूंक हरकत ना. ओंबळ, अळमी, गिरायक आनी 
भुरगी हीं कथेतली मुखेल पात्रं आनी निमाणे कडेन वाचप्यांक चुरको 
लावपी कथेचो शेवट देखून कथा वाचनीय थरता. कोंकणीचे “वेळीप'. 
बोलीची विशेशताय घेवन आयिल्ल्यान हे कथेक भाशीक म्हत्वूय फावो 
जालां. आधुनीक काळार नोकरी जोड़टना जावपी तडजोडी, नबी लायफ 
स्टायल, वासनेची ल्हारां, भितर लिपिल्लें वास्तव असो गर्भीत संदर्भ 
घेवन आयिल्ली. कथा म्हणल्यार 'बकरो'. कथेचो शेवट खूब सुंदर 
जाला. कथेत केल्लो 'व्ही टॉप'चो सुचक वापर कथेची उंचाय वाडयता. 
अशेच तरेन 'उपभोगी' प्रवृत्तेचेर भाश्य करपी आनीक एक कथा 
म्हणल्यार 'सांगात'. हे कथेचेर चड प्रमाणांत 'जी .ए. 'चो प्रभाव आशिल्ल्याचें 
जाणवता. प्रभाव आसप वायट न्हय. तशे जिणेंत जगतना आमी कोणा ना 
कोणाच्या प्रभावांत आसतातूच. ही एके तरेची सांखळ. एकल्याचो 


16 - कथाकार 


दुसऱ्याचेर, दुसऱ्याचो तिसऱ्याचेर, तिसऱ्याचो मुखाल्ल्याचेर... अशे 
तरेन हैं प्रभावचक्र फिरत आसता. पूण हें सगळे नकळटां घडटा. मात 
त्या प्रभावांतूय जो आपलें 'नवेपण' सांबाळटा... तोच मुखार दुसन्याचेर 
प्रभाव घालपाचे लायकोचो जाता. हेमंताचेय कथेचो फुडले पिळगेचेर 
प्रभाव पडूं हीच इत्सा. 


१९६२ ते १९७६ मेरेनच्या कथांचो आसपाव करून कोंकणी 
भाशा मंडळान स्वतंत्र गोयांतले कोकणी कथेचो परामर्स घेवपाचें काम 
केल्लें. आनी त्या काळार कोंकणी कथेच्या मळार 'नवे प्रयोग' घडोबपी 
कथाकार अ. ना. म्हांबरो हांचे कडेन ताची संपादको जबाबदारी दिल्ली. 
ह्या संग्रहाक बरयिल्ले प्रस्तावनेत तांणी, 'ह्या फुडल्या कथाकारांक नवे 
विशय सोदून काडून ते नवे तरेन आपल्या कथांनी मांडचे पडटले. 
तांगेल्या कथांतलीं वर्णनां उणी जातली आनी तांतल्या वातावरणाक 
अदीक म्हत्व येतलें. तेच बराबर कथा बरोवपाच्यो नव्यो धाटण्योय, 
चडकरून भाशेच्यो नव्यो मोडी ($1/1०५) आमकां हाचे फुडें पळोवंक 
मेळटल्यो.' अशें सांगून तत्कालीन कथा पोन्नो समाज आनी पोन्नी मुल्ल्यां 
हांकां चिकटून बशिल्ल्यान तिची उदरगत जावंक पावना अशे तरेचें मत 
व्यक्त केल्लें. तांणी मुखार म्हणिल्लें, “...आनी देखून केन्ना केन्नाय ती 
समाजाच्या दोन पावलां फाटल्यान आसलेल्या वरी दिसता. हें तिगेलें 
रूप बदलून फायची कथा समाजाबराबर रावतली आनी वेळ पडल्यार 
चार पावलां तांच्या मुखारूच चलतली?'' (संपा.: अ. ना. म्हांबरो, 
स्वतंत्र गोयांतली कोकणी कथा, कोंकणी भाशा मंडळ, गोंय). “...कथा 
बरोवपाच्यो नव्यो धाटण्योय, चडकरून भाशेच्यो नव्यो मोडी (5१1९५) 
आमकां हाचे फुडें पळोबंक मेळटल्यो.'' हीं तांची उतरां “कथाकार 'च्या 
रुपांत खरी जाल्लीं पळोवंक मेळटात. 
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कोंकणी कथेच्या मळार हेमंताचें येबप म्हणल्यार नवो 'परिणाम' 
आनी नवें 'परिमाण' दिवपाची सुचकताय अशें म्हणल्यार ती अतिताय 
जावं नज. कथेचे शिर्शक धरून तें ताच्या शेवटा मेरेन कथाकार 
विचारपुर्वक लक्ष दिता अशें जाणवता. आकर्शक शिर्शक वाचकांक 
ओड लायता. जे तरेन पुस्तकाचे नांव वा मुखपृश्ठ वाचकांक पुस्तका 
कडेन ओडून घेता तेच तरेन हेमंताच्या कथांची शिर्शकांय वाचकांक 
ओडून घेतात. 'फ्रेमी फाटलें घर” हें शिर्शकूय तशेंच. कथेतले बणटीर 
आशिल्ल्यो पाली आनी घरांतली जाणटी आवय हीं हे कथेतली मुखेल 
पात्रां. पालीच्या आदारान घरांतलो, नात्यां मदलो घुस्मटमार वाचकां 
मेरेन पाबोवपांत ही कथा सरस थरल्या. कथेत “पालीच्या मनांतलो 
दुबाव' आनी “मनांत दुबावांच्यो पाली हांचे सुंदर कॉम्बिनेशन घडिल्ल्यान 
कथा मनांतले फ्रेमीत घर करता इतलें खरें. प्रतिकात्मक तशेंच सुचक 
संवाद, आकर्शक भास शैली आनी नेमके प्रसंग ह्यो हे कथेच्यो जमेच्यो 
बाजू. ही कथा वाचचे परस 'कथन' करून आयकप चड बरें. 


नवकथा म्हणल्यार कितें हाचे विशी जायत्या जाणकारांनी साबार 
मतां व्यक्त केल्यांत. मात सुधा जोशी हांणी 'कथा : संकल्पना आणि . 
समिक्षा' (मोज प्रकाशन, २०००) ह्या आपल्या ग्रंथांत नवकथा म्हणल्यार 
कितें हाचे सुंदर विवेचन केलां. तांणी बरयलां, `... कथेतील अनुभवरुपे 
- मुळात अनुभव घेण्याची पद्धती, अनुभवांच्या संघटनेची तऱ्हा यांविषयीचे 
प्रस्थापित संकेत नवकथेने उल्लंघिले. त्याचप्रमाणे कथानकरचना, पात्रांचे 
आंतरिक भावविश्व, पात्रचित्रणाची पद्धती, वातावरणाच्या घटकाचे स्वरूप 
व प्रयोजन, निवेदक आणि त्याचा दृष्टिकोण, निवेदनपद्धती, भाषेचा 
वापर, प्रतिमायोजना या कथेच्या घटकांसंबंधीच्या रूढ संकेतांचेही उल्लंघन 
नवकथेने केले.' ह्या निकशांचो संदर्भ लायल्यार हेमंताची कथा पुरायेन 
'नवकथा' म्हणपा सारको आसा हातूंत मात्तूय दुबाव ना. 
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“प्रयोगशिलताय' हैं हेमंताचे कथेचे आनीक एक म्हत्वाचे आंग. 
तो केन्ना केन्ना भितरली जीण भायल्या घटकांचेर गार्फयता जाल्यार केन्ना 
केन्ना भायले घटक भितरले जिणेचेर गार्फयता. ताची 'गार्फा काणी' 
नांबाची कथाच हाची देख म्हण पळोवं येता. फकत हे कथेचो शेवट 'रि- 
रायट' करचो अशें म्हजें व्यक्तिगत मत. आशय (कथानक), पात्रां, 
निवेदन, वातावरण, भासशैली ह्या पांचूय घटकांचे नदरेन घडून आयिल्ली 
प्रयोगशिलताय ताचे कथेचें सामर्थ्य वाडयता. अशे प्रयोग करतना वाचक, 
समिक्षक, हेर लेखक आपले रचनेक न्हयकारतले वा भायरायतले हाचो 
भंय पुस्तक काड़टना खंयच्या तरी कोनशाक आसताच. पूण प्रयोग 
करपाचे धाडस करतल्यांचे काळीज निबर आसता. तांचेर असल्या 
“फिडबॅका'चो परिणाम जायना. दिलीप चित्रे हांणी आपल्या ' ऑफियस' 
ह्या कथासंग्रहांत “स्वता:च्या लेखना संबंधीचे विचार ' ह्या शिर्शकाचो एक 
लेख जोडला. तातूंत तो बरयता, “...बाह्य पदार्थात आपल्या गतिमान 
अस्तित्वभावाची सिंबॉलीक ट्रान्सफर करणे ही कलेची मूळ प्रेरणा आहे. 
माझ्या लेखनात प्रकट होणारी प्रत्येक गोष्ट स्वतंत्र संघटना आहे. तिच्या 
घटकांचे परस्परांशी असणारे नाते न ओळखता जर कोणी वाङ्मयीन 
सिद्धांत लावले तर या संघटनेला स्पर्शच होत नसल्याने त्याचे सोयर 
सुतक मला नाही.'' 


कथेत निर्माण जावपी साबार प्रतिमांक लागून कथा वाचक त्या 
प्रवाहा वांगडा आपसूक वचपाक लागता. केन्ना केन्ना तातूंत येवपी 
चमत्कृत घडणुकांक, संवादांक, पात्रांक लागून वाचपी खिणभर अवाक 
जाता हेंवूय तितलेंच खरें. “कथाकार ' संग्रहांत पुराय मेळून धा कथांचो 
आसपाव केला. हातूंतली शिर्शक कथा म्हणल्यार सररिअंलिजमाची 
उत्कृश्ट देख. हे कथेत येबपी पाल, दोडो (दोमळो), बुकलो-माजर 
सगळे प्राणी आमचे सरभोंबतणी जगपी मनशांत दिश्टी पडल्यात हाचो 
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'खरो-भास' जाता. लेखकाची निवेदन शेली हांगा जबरदस्त 'कन्विन्सींग 
पावर' घेवन येता. आमच्या मना-काळजांत आपलो शेक गाजोबपी कांय 
कल्पना, विचार आसतात. नाका तितले आमी तांचे गुलाम जातात वा 
भावनीक नदरेन ताचे कडेन नातें जुळयतात. अशा (कल्पनेच्या, विचारांच्या) 
आवाजांक मारून उडोबन ताचे कडल्यान पयस वचपाची कला जाका 
जमता तोच आपलें अस्तित्व तिगोबंक पावता. 'कथाकार' कथेतल्या 
कथाकाराचीय मानसीक अवस्था अशीच जाल्या. आपले कवितेचेर पाल 
हागल्या उपरांत कवितेक तो राजिनामो दिता आनी कथेक लागीं ओडटा. 
एका कथाकाराच्या मनांत चलपी विचारांच घुस्पागोंदळ आनी समाजांतलें 
वास्तव ह्यो दोनूय गजाली रुपकात्मक आंगान घेवन आयिल्ली ही कथा. 
“क्रिएटिव्ह रायटींग' करतनाचो लेखकाच्या मनांतलो 'डिस्टबींग प्रॉसँस' 
म्हणल्यार 'कथाकारं' ही कथा. एका विचाराक जल्माक घालतना जावपी 
“प्रसव वेदना’ हांगा खिणा खिणाक जाणवतात. कथाकाराच्या मनांत 
चलपी विचार झुजाचेर' ही कथा आसा काय भायल्या समाजांत दिश्टी 
पड़पी 'आचार झुजाचेर' आसा अशा डिलेमांत वाचपी पडटा आनी हीच 
हे कथेची प्रभाव शक्त. कथा वाचून जाल्या उपरांत 'शेंपडी तुटिल्ली 
पाल', ' अपमान पिवून व्हड जायत बचपी दोमळो' वाचकाच्या मनांत घर 
करतात. 


हेमंतान कोंकणी कथेक दिल्ल्या ह्या नव्या आयामाक, प्रयोगाक 
येबकार दिवया आनी आधुनीक कोंकणी कथा “कात सोडटा' तें पळोबन 
नव्या दमाच्या 'कथाकारा'ची नोंद घेवया. आदली कथा दैवत कथा, 
जातक कथा, दंतकथा, परीकथा, निती कथा, बोध कथा, प्राणी कथा, 
अद्भूत कथा... अशा आशयांगान विस्तारूंक लागली, फुलूंक लागली, 
फळूंक लागली. आधुनीक कथेच्या मळार ह्या दायजाचे अंश दिश्टी पडप 
सभावीक. हेमंताचे कथेत कोंबो, कोलो, दिवड, पाल मनशा कडेन वा 
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मनशांच्या विश्वांत संवाद सादतात. बरें-वायट, खरें-फट आदी नितीबिजां 
कथानकाचो भाग जावन आपसूक किल्लतात. ताच्या कथांक लोकवेदाचे 
मातयेचो स्पर्श जाला. कांय दंतकथा कथेचो मूळ गाभो जावन येतात. 
देखून हेमंत 'कथाकार' म्हण जल्मला, जगता. 'कथन' हो ताचो आत्मो... 
देखून पथनाट्य आसूं वा कविता आसूं.... तो कथनात्मक आविश्कार 
घडयता. फुडाराक हेमंतान कोंकणी कथेच्या कॅनवासार नवकथेचे रंग 
भरून रसिकां खातीर शब्दबद्ध केल्ले 'चित्राविश्कार' भेटयत रावचे हेंच 
मागणें. 


१६ जानेवारी २०१८ डॉ. राजय पवार 
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कथाकार 


आकांताळो आवाज ताचे कानपड्डे पिंजीत काळजाच्या दारा 
मेरेन वचून उबो रावलो. पूण काळजाचे दार कांय ताच्यान उक्ते करूंक 
जायना. तो परतो फाटीं सरलो आनी त्याच नेटान परत एक फावट येवन 
कानाक पिजत काळजाच्या दारा मेरेन येवन उबो रावलो. ताणें कानांनी 
बोटां घातली. कान गच्च बंद केले. बोट कुचू कुचू भायर भितर केलें. 
आनी भितर रिगिल्लो आवाज भितल्या भितर घुस्मटून मेलो. हें ताचें 
घुस्मटिल्ले मरण पळोवन कानाचे वटेन काळजा मेरेन बचपाक पळोवपी 
जायते बारीक - सारीक आवाज भोंकाक पांय लावन धांबत सुटले. पूण 
हें अजाप अणभवतलो जाल्यार दोळे खंय पावतात? 


नशिबान मुखार हाडून दवरिल्ली एक संद ताणें वगडायिल्ली. 
खोशी जावपाची. आनी तो बेश्टोच उठून चलपाक लागलो. आयज तरी 
आपणे आपणाल्या कथा झेल्याची निमणी कथा बरोबची अशें ताणें 
मनांतल्या मनांत येवजिलें. पूण मनांत मात येदोळ मेल्ल्या आवाजाचेर 
निमणे संस्कार चलताले. मेल्ल्या आवाजाक फाटीं - फुडें कोण्ण नाशिल्लो. 
ना आवय, ना बापूय, ना पूत, ना चुलतो. आवाजाक भडाग्नी दिल्लो. 
आनी पावसांत लेगीत लांकडांनी बेश्ट पेट घेतिल्लो. आवाजाचो एक 
हात कोणे तरी मेल्ल्यान चितेचे भायरूच दवरिल्लो. अशें म्हण कोण 
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करता? चुकून उरिल्लो जावंये! ताणें माथ्यार नेटान दोन तीन थापटां 
मारली. माथ्या वांगडा काळजांतलो संवसार लेगीत मात्सो हाल्लोसो 
जालो. भडाग्नी शेळेलो ना.... उरफाटो तो आनिकूय पेटून उठलो. 


कथा झेल्याचे पयले कथेत ट्यूबलायटी भोंबतणी घर करून 
जगपी पाल आयिल्ली. एका दिसा नेमकी एक कविता बरयता आसतना 
ती पाल ताच्या कागदार हागली. तो सामको तिडकलो, ताणें टेबला वेली 
स्टिलची रुलर उखल्ली आनी सरळ पालीच्या भेंडार मारली. ताका 
दिसले पाल मेली. पूण पाल खंय मेल्या? तिचे शेंपडेचो एक ल्हान 
कुड़को मात ताणें अर्दवट बरयिल्ले कवितेर पडलो आनी टिवं 55 टिबं 
55, टिबं 55 टिबं 5६ करून नाचूंक लागलो. ताणें बयर पळयलें. लांडी 
पाल जीव आसल्यार भीक मागून खायत म्हण थंयच्यान पळळी. ताणें 
परत एकदां लुटिल्ले शेंपडे कडेन पळयलें. आपणें पळयले उपरांत पाली 
भशेन ती शेंपूय धांवून बतली काय कितें। असो ताका दुबाव मारलो. 
पूण शेप धांबली ना. ती अदिकूच नेटान नाचूंक लागली. तो सामको 
चाळवलो. बरयिल्लो कागद हातांत घेवन तो ताणें शेपे सयत चिङ्डिलो 
आनी स्वताचो कान पिळीत थरयलें, परत कविता म्हणटात ती बरोवप 
ना. थंयच्यान कविता बंद पडली आनी कथा सुरू जाली. - पयलीच 
कथा. 


पाल शेण खावन घरा आयिल्ली. पालीक पळोबन घोवाक 
टेन्शन जालें. ताणें म्हळे, 


“उजो लागूं त्या कबीक” पालिकूय मात्शें बरें दिसलें. ती 
म्हणपाक लागली, 


“हांवें मुद्दाम केल्ले तर तशे? हांव वयल्यान ताची कविता वाचत 
बशिल्ले, दोन मूस धरपाक मेळटाले, तेवूय सोडले. काल तुका चुकोवन 
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गेल्लें तें एका पांखाचें पिसोळे तर सामके नाका मुखार येवन बशिल्लें. 
पूण कविता बरी रंगार आयिल्ली... अशी अर्द्यार सोडपाक जाता? हांवें 
ताका सांगले; पळय, आतां तरी मेळूं तीं दोगांय | पूण तो खंय आयकता ? 
ताणें आपणालो सदांचोच ट्रेण्ड आपणायलो. हाडलो धर्म आड आनी 
दोगांकूय पयस करूंक लागलो. म्हाका आयलो राग. हांवें म्हळे, हागतां 
तुजे कवितेचेर ! आनी बारीक लेंडूक दिलें सोडून कागदा वटेन. म्हाका 
किते खबर हो इतलो चाळवतलो म्हण?” पाल भावनेच्या भरांत उलोवन 
गेल्ली. 


“ आगो तुका खबर ना? तो कितलो विचित्र तो? आंगार बशिल्ल्या 
एका जाळाराक पसून तो सोडना. जाळराक मारता आनी ताणें आपणालें 
रगत पिलां काय ना हें ताचें पोट फोडून पळयता! तो तुका बेश्टो 
सोड़टा ?” पालीचो घोब तळमळ्यांनी उलोवन गेलो. 


“हय सायबा! पाड पडूं! परते आनी वचना हांव वाटेक ताचे!” 
पाल उलोवन गेली. 


“आतां कशे उलयलें ! पूण ही आवतिकाय घेवन भुरग्यां म्हऱ्यांत 
गेलें जाल्यार हांसतली मगो तीं तुका.” घोवान हुस्को उक्तायलो. 


“मागीर कितें करूं म्हणटा?” 


11 


तूं एक काम कर. तूं आठ दीस भावागेर वच. हांव सांगतां 
भुरग्यांक, तूं मामागेर गेला, आठ दीस येवपाची ना म्हण. तेन्ना मेरेन 
बारीकशी शेंप येतली तुका. मागीर यो परती!” पालीक घोवाची सुचोबणी 
मानवली. ती भावागेर गेली. 


भावागेर गेल्ली पाल परती काय घरा, भुरग्यां म्हऱ्यांत आयली 
ना. मामागेर गेल्ली भुरग्यांची आवय शेणली... आनी ते पालीचो घोव 
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दुसरे लांब शेंपडेचे पाली वांगडा संवसार करपाक लागलो. दोन भुरगीं 
उपाशी मेली. एकट्यान ट्यूबलायटीचो दावों कोनसो धरून बसपाक 
सुरवात केली आनी कशें तरी पोट भरपाक लागलें. 


पयली कथा बरोवन जाल्ली तेन्ना तो कितलो खोशी आशिल्लो | 
आंगार बशिल्ल्या दोन तीन जळारांक पांच - स मिणटां ताणें कांयच 
करिनासतना रगत चिंबपाक दिल्लें. तेच उमेदीन ताणें दुसरी, तिसरी, 
चवथी अश्यो भराभर कथा जल्माक घातिल्ल्यो. दोन तीन कथा पेपरांनी 
बी छापून आयल्यो. कथा जायत्या लोकांक मानवल्यो. आठवी काय 
णव्वी कथा बरयता आसतना एक दोमळो येवन ताच्या पांयां पोंदा 
लुडबूड करपाक लागलो. ताणें विचारलें, “जीव जाय मरे दोड्या ! ! ! 
काय चिड्डीबं तुका थंयचे थंय ?” 


दोमळो भियेलो. म्हणूंक लागलो, “हांब तुका मुद्दाम चाबलों ना; 
म्हाका तुजे लागी म्हत्वाचे उलोबपार्चे आसा.” 


कितें सांगपाचें तें बेगीन सांग; म्हजे कडेन तुजे सारकिल्ल्या 
फालतू प्राण्या कडेन उलयत बसपाक वेळ ना.” तो दोमळ्याक तोडून 
उलोवक लागलो. दोमळ्याक मात्शें लागलें खरें पूण गरजेक आयिल्लो 
दोमळो न्ही! ताका आनी परतें कितें सांगतलो म्हण ताणें तो कोडू 
अणभव गिळून घेतलो. कोडू अणभव गिळिल्लो दोमळो आनीक व्हड 
जालो. तो व्हड जाल्लो पळोबन ताकाय अजाप दिसलें. ताणें म्हळे 
“फुकट साखर खाता !, गोड खाता | कसो फुगला पळय ! मालकिय्याद | ! |” 


“ना सायबा, हें फुकट खाण न्हय रे! ही तुवें आत्तां घातिल्ली 
कडवट उतरांची भीक. तीच खावन व्हड जालां हांव. आत्त्तां ! ! |” व्हड 
जाल्लो दोमळो खरें तें उलोवन गेलो. 

“तूं मरतलो, आतां शिऽऽव्तरर |” परतो कोडू अणभव ! दोमळ्यान 
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तोवूय खालो आनी दोमळो चार पटींनी व्हड जालो. ताका अजाप जालें. 
साखर ना! गोड ना! तूप ना! तेल ना! म्होंब ना! तरी अचकोत दोमळो 
कसो फुगलो? “मेल्ल्या बता काय ना आतां?” म्हण तो रागान पांय 
उखलपाक गेलो, जाल्यार दोमळो आनी सुजलो. “आतां चिड्डितांच 
तुका” म्हण तो दोमळ्यार पांय दवरपाक पळयतालो मात; तर ताचो 
पांयूच वयर येबपाक लागलो. पांया पोंदचो दोमळो कासवा येदो जाल्लो. 
आतां आनी हाका कांयच वायट उलोवचें न्हय, ना जाल्यार हाका 
गोठ्यांत व्हरून गोरवां वांगडा बांदचो पड़टलो म्हणपाचें ताचे मतींत 
आयले. तो दोमळ्याक शरण आयलोच एका अर्थान. ताणें हातांतलें पेन 
टेबलार दवरलें आनी विचारलें दोमळ्याक, “सांग, कितें सांगपाक 
आयला तूं?" 

दोमळ्यान म्हळे, “पयर तुवें बांदून हाडिल्ल्या कागदा वेली 


साखर खातालों... तेन्ना पोंदची अक्षरां वाचली. पळयल्यार तुजीच कथा. 
ते लांडे पालीर बरयिल्ली |” 


“हय. जाल्यार ?” कथाकारान प्रस्न केलो. 

“ अशीच म्हजेर कित्याक बरयना...? एक कथा ।” 

आठवी काय णब्बी कथा सोंपिल्ली | 

ताची इकरावी कथा सामको ताचे भशेनूच ! शांत, भोळी पूण 
अकस्मात राग करपी. एकदां घरांतल्या माजरान पोरां काडली. माजर 
भायर वतालें तेन्ना घरांतलो ताचे वांगडाच व्हड जाल्लो बुकलो पोरांक 
राखतालो. दोगांकूय एकामेकाचेर पुराय विश्वास आशिल्लो. अशेंच 


पोरांक बुकल्याच्या भरबंशार सोडून भायर गेल्ले कडेन शेजारच्या घरांतल्या 
माजरान ताका म्हळे, “बाये, ती पुरस जात गो; आमचे भशेन नही. 
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भरवंसो म्हणटा तो दवरपाचो ना कोणाचेर. भूक लागली आनी खावड 
मेळळी ना जाल्यार खायत पोरांकूच तुज्या!” जालें, 'दुबाबाची पाल' 
म्हणटात ती माजराच्या काळजांत चुकचुकले बगर रावली ना. पूण 
कितेंय तरी उलोवपाक नाका ? म्हण तिणें म्हळे, “ना गे, तसो न्ही आमचो 
तो. 


हे वटेन नेमको त्याच वेळार आनीक एक नवोच काळो बुकलो 
माजराच्या पोरांक खावपाक आयलो. घरचो बुकलो सादूर जालो. काळो 
बुकलो पोरां लागीं येता अशें समजना फुडें ताणें फाटीं फुडे पळयनासतना 
काळ्या बुकल्याच्या कानपटार एक दावखूल मारलें. काळो बुकलो 
चाळवलो... भार भरिल्ले भशेन तो घरच्या बुकल्याच्या आंगार आयलो. 
ताणें घरच्या बुकल्याच्या तोंडार बरींच दावखुलां मारली. पूण घरचो 
बुकलो कितें कमी! मारिल्ल्या घांसाकूच ताणें काळ्या बुकल्याचें पोट 
पिंजून उडयलें. काळो बुकलो बोब मारत भोंकाक पांय लावन पळ्ळो. 
माजराची पोरां न्हिदिल्ले सुबातेर काळ्या बुकल्याचें रगत पडिल्लें. आतां 
काय भिरांत ना असो विश्वास जाले उपरांत झगडून जाम जाल्लो बुकलो 
माजराच्या पोराक आडोसाक घेवन सुस्त घोरेत न्हिदलो. 


शेजान्नीन कान तोपिल्लें माजर आयलें आनी पोरां न्हिदिल्ले 
सुवातेर रगत पळोबन ताचो जीव वयर सकयल जालो. बुकल्यान घात 
केलोच तर ! ताणें रागाच्या भरांत घोरेत न्हिदिल्ल्या बुकल्याच्या दोळ्यार 
पुराय शक्त लावन दावखूल मारले. बुकलो आकांतान उठ्ठा म्हणसर 
बुकल्याचो दोळो पुराय फुटिल्लो. कितें जालें हें कोणाकूच समजुपाचे 
आदींच जिवाच्या आकांतान तोवूय थंय सावन पळळो. आवय अशें किते 
करता? ह्या प्रस्नान भुरगींय भियेलीं. पोरांक पळयतकच माजराक आपणाली 
चूक कळ्ळी. पळून गेल्लो बुकलो काय परतून आयलो ना... फाटली 
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कितलीशींच वसां तें ताची वाट पळयत आसा. 


कथाझेलो बरो आकाराक आयला खरो पूण जाय तशी निमणी 
कथा काय ताका मेळना. पाल जाल्ली, दोमळो जाल्लो, माजर जाल्ले, 
कुत्रो, कोलो, बैल, वाग सगळे जाल्ले. पूण निमणी कथा किते आसची ? 
फाटले पांच स म्हयने तो निमणे कथेचो सोद घेत भोंवता. असोच. 
दोतोरान ताका सांगून दवरिल्लें, बेगोबेग आवयचेर उपाय जावंक जाय. 
भरपूर दुडू लागतले. तयारी दवर. पूण निमणी कथा जाले बगर; ना! नॉट 
पॉसिबल...! शेवटाक निमणो श्वास घेतलो आवयन. फोन आयलो. 
मामाच्या चल्याचो. “आई मेली, बेगीन यो!” ताका उठन दिसलें ना, 
निमणी कथा अर्द्यार पाविल्ली. तो बेजारून उठलो आनी सरळ मामागेर 
पावलो. आवय म्हण जे बायलेची वळख फकत पांच स म्हयन्या आदीं 
जाल्या तिच्या मरणान आनी कसलें दुख्ख...? तरीय आवय नही... 
कितलेय जाल्यार! आवयच्या मड्या मुखार तो तसोच बसून रावलो. 
येबन लोक आवयच्या तोंडार साखर दवरताले. एकलो साखर घालतालो.... 
तितल्यांत मूस येबन साखरेर बसतालो... साखरेचो एक कण चाखता थंय 
आसा, इतल्यांत दुसरो येवन मुसाच्या आंगारूच साखर रकयतालो. हें 
अशें बरोच वेळ.; मायतो भर. साखर आसा पूण मुसाक चाखपाक 
मेळना... 


निमणे कडेन तिका अग्नी दिवपाची पाळी आयली. हो म्हणपाक 
लागलो, “आपूण ना, हें म्हज्यान जावपाचें ना”, 'तुज्यान जावपाचें ना? 
मागीर... मागीर 2? मागीर, मागीर भड़ाग्नी!', ‘कोण ना जाल्ल्यांक 
दितात तो; तोच दिलो तिका....! आवाजाक काळजाच्या दारार चिड्डून 
मारूंक नाशिल्लो जाल्यार अशें जावपाक पावनाशिल्लें. एक आवाज 
भितर सरलोच. “आरे! हो आवाज खंयच्यान भितर सरलो काय? 
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नश | 
काळजाच्या दारार उबे करून दवरिल्ले राखणदार कितें तोडटाले?” ' 


घरा येवन तो न्हावलो ना. टेबला वेली ट्यूबलायट ताणें पेटयली. 
हातांत पेन घेवन तो बरोबपाचें चितपाक लागलो. दर खेपेक कथा 
बरोबन पुराय जाले उपरांत तो तिका नांव दितालो; पूण हे खेपेक कथा 
बरोबचे पयलींच कथेचे नांब बरयलें - 'कथाकार' 


NK 
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पळोवप्यांली उपाट गदी आनी खेळ दाखोबपी माकड, दाखोबपी 
डोंबारी; सगली पात्रां परिचयाची. मुखेल्या सावन गोणा मेरेन सगली. 
खेळ दाखोबप्या सावन खेळ पळोवप्यां मेरेन सामकों धुवन पुसून सगली. 
बातावरणूय वळखीचेंच... खंयचो तरी बस स्टॉप जावं बाजारपेठेतली 
उकती.. मेकळी, तरीय बोबाट आनी गर्देत बरबटिल्ली... इतल्या मनशां, 
जनावरांचो जथ्थो जपुनूय अनोरस पडिल्ले म्हातारे सारको. उपाट गर्दी, 
गर्देत आमच्या सारकोंच मनशां... हय! हय ! हुबेहूब आमच्या सारकोंच ! 
गर्देत मदोमद एक डोंबारी आनी ताचे भोबतणी नाचत खेळ दाखोबपी 
माकड. गर्देत हर तरेचे लोक; व्यक्‍ती तितल्योच वृत्ती खंय! तातुंतूच 
एकादरो गर्देत सामको फार्टी... 'मी काही त्या गांबातला नव्हेच !' अशें 
दाखोवपाक पळोवपी. डोंबास्यान हात मुखार केलो म्हणटकच गर्देत 
नाच्च जावपी. अशा वेळार गर्देतल्या कोणाचेर उलोवचें? नेमको होच 
प्रश्‍न निवेदकाक. आनी मदी सुरू जाता म्हायतींतलें जावनूय नव्यानूच 
गर्वाशल्लें तुटक्या मोडक्या दैवाचे गाणें... 
नाच मेरी बुलबुल के पेसा मिलेगा 
पेसा मिलेगा तो तभी मजा आयेगा 
के जानम मजा आयेगा 
नाच मेरी बुलबुल के पैसा मिलेगा 
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माकड आकांताचो जोशांत... पळोबपी मनोसोक्त आनंदांत... 
कोणाक पावपाक जाय ऑफिसांत... जाल्यार कोणाक शाळेंत... कोणाक 
वचून उक्ते करपार्चे आसा दुकान... जाल्यार कोणें घेतल्या अँपोयण्टमॅण्ट 
दोतोर काकाली; उसळटात म्हण कान... कोण तरी च्यायेक दूद घेवन 
बचपी... जाल्यार कोण तरी आठ चाळिसांची शटल धरपाक 
पळोवपी...कोणाक गर्लफ्रेण्ड रावलां गार्डनांत.. जाल्यार कोणाक टायमार 
पावपाक जाय कोर्टांत.. पूण ह्या वेळार म्हजीं हीं सगलीं पात्रां सगळ्यो 
गजाली विसरल्यांत... डोंबारी आनी ताच्या माकडांत पुरायपणान अडकल्यांत.. 
पूण ह्या बोवाळांत दोन दोळे ह्या सगल्या चलिल्ला खेळा कडेन सामके 
मत्सरान पळयतात.. दोळे त्या खेळ दाखोवप्याल्या पोराले. आपलोय 
फुडार होच काय? आपुणूय होच खेळ खेळोवपाचो 2 असोच दुसऱ्याच्या 
खुस्तार आपणालें पोट भरपाचो? दोळे येदेशे. पूण सपन व्हड; मळबा 
येदें, 

डोंबऱ्याल्या पोराक भुरगेपणा सावन आवड; मुयां बांगडा खेळपाची. 
सगल्या तरांच्यो मुयो.. बारीक, मोट्यो, तांबड्यो, काळ्यो, कांटमुयो, 
चाबपी, चाबनाशिल्ल्यो, त्रास करपी जाल्यार कांय त्रास करनाशिल्ल्यो: 
जनावरांचे खेळ दाखोबपी जायत्या जनावरांचो खेळ दाखयतात. पूण 
फकत मुयांकूच कित्याक काय विसरतात? ताका पड़पी जायत्या प्रस्नां 
मदलो हो एक प्रस्न. विचारलो बापायक. बापूय म्हणपाक लागलो, हें 
आनी कसले पिशेपण! मुयांलो खेळ! आनी पळयतलो कोण? खेळ 
करपी जनावर सगल्यांक दिसपाक जाय... लोक जमपाक जाय.. गर्दी 
जावपाक जाय... कामाक वचपी, शाळेंत वचपी, ड्युटेक वचपी, बाजारांत 
येवपो, पासयेक येवपी; सगले कांय खिणां खातीर तरी सगली कामां 
विसरपाक जाय, आनी सामकी म्हत्वाची गजाल म्हळ्यार, खेळ सोंपतकच 
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पयशे भायर सरपाक जाय, हें जमतलें तुज्या त्या मुयांक? सांग ?' 
डोंबाऱ्यालो पोर बग्गी. पूण मुयां वांगड खेळप चालूच. 


वर्सा आयलीं तशीं गेलीं. सपनां मात तशींच उरली. फकत 
माकडाक खेळोवपी हात आनी माकड; इतलोच कितें तो बदल. बाकी 
पळोबपी तेच! वातावरण तेंच! आनी गाणेय बी तेंच! भुरगेपणांत 
पळयल्लीं सपनां व्हड जातकच पिशेपणाचीं दिसपाक लागतात आनी 
तट्टटपी जुवानपणांतली फुलां जाणटेपणांत कांट्यां भशेन तोंपतात. पूण 
सद्यां खेळ दाखोवपी हात सामकेच नवे; पयले अवस्थेंतले. बाको 
पळोवपी तेच! वातावरण तेंच! आनी गाणेंय बी तेंच! सपनां पळोबपी 
मनीस सदांच सपनेता, वाऱयार उडपी पंतगार चड़टा. बापायन केन्नाच 
करुना तीच गजाल पोर करता. ज्या माकडाचेर पोट चलता; त्या 
माकडाचेरूच उपाट मोग करपाक लागता; खेळ मात पयलीं सारकोच; 
सामको नेटान. बाको पळोबपी तेच! वातावरण तेंच! आनी गाणेंय बी 
तेच ! 


फुडे, बापायन करूं नाका म्हण सांगलेलें; मेल्ल्यान तेंच केलें 
मरे.. ! माकडाचेर मोग केलो. माकड तो माकड. ताका खंय कळटा मोग 
आनी फोग तुगेलो. हाणें घातलें खावपाक; ताणें खालें. घालता तितलें 
खाले. आपल्या वांट्याचेंय ताकाच भरयलें.. आनी जोड जाली ना. जेन्ना 
तेन्ना हो बाबडो उपाशी. माकड तो माकड; ताका खंय कळटा हाची भूक 
आनी बीक. माकड सुस्तेलो; खेळ दाखोबपाक मंदावलो; पोटाक मारून 
हाका पोसलो आनी हो पोटाचेरूच बेतेलो. आतां खेळ बरो जायना; 
खेळाक नेट येना; पयसोय जमना; पोट भरना. पूण माकडा वयलो मोगूय 
कमी जायना. हें अशें एक दोन दिसांनी घडूंक ना आं! लागलो बरोच 
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तेंप; सामकें सवका सवका घडलें; सामकेंच सवका... सुसेगाद... | 
हाका बाबड्याक कळना हें अशें कशें घडटा. पूण माकड मात फुल्ल 
फोर्मात; केन्ना मात्सो आळस; केन्ना मात्सो नखरो. डोंबाऱ्याल्या पोराचोच 
जाला आतां बकरो. बाकी पळोवपी तेच! वातावरण तेंच! आनी गाणेंय 
बी तेंच! 

शेवटाक माकडाकूय दिसलें पाप. इतले दीस आवाज काडिनासतना 
खेळ दाखोवपी माकड उलयलो, “अरे बाबा! आतां पुरो रे! ह्या खेळांत 
आतां कितें उरलां? लोकांक आतां काय इईण्ट्रेस्ट उरलो ना. आनी 
माकडाली दुसरी बाजू, गर्देत कोणें पळयलीय ना. माकड केन्ना तरी 
उलयतलोच हाची जाण ताकाय आशिल्ली. तो उलयलो हाचें नबल ताका 
दिसले ना. पूण पयलेच फावट अशे कितें उलयतलो हाची जाण नाशिल्लीच ! 


“मागीर किते करुया?” 


“खेळ बदलुया! तुवें बांदिल्ले दोरयेक दोगांय लोंबकळुया!” 
डोबाऱ्याल्या पोराक ही आयडिया आवडली. सामकोच पसंत पडली 
अमल जालो; खेळ नेटान सुरू जालो. बाकी पळोवपी तेच! वातावरण 
तेंच! आनी गाणेय बी तेंच! 


माकड लव्ह लव्ह बदलपाक लागलो. एक दीस सदां भशेन 
फांतोड जाली. पूण आतां जाल्लो बदल सुसेगाद जावंक नाशिल्लो; हो 
बदल अचानक जाल्लो. राती न्हिदतना डोंबाऱ्यालो पोर स्वता परस चड़ 
मोग करपी माकडाक उशा कडेन घेवन न्हिदिल्लो. उठून पळयत 
जाल्यार माकड नाच्च! सोदपाक तर जाय! खंय सोदतलों ? धाडस 
जायना; कारण माकड न्हिदिल्लो थंयूच माकडा भशेन दिसपी माजर 
न्हिदिल्लें. डोंबाऱ्याल्या पोराक खूब दुख्ख जालें. आपणा वांगडा उलोवपी, 
जेवपी, खावपी, आपणाल्या बऱ्या वायटांत सांगात दिवपी माकड गेलो. 
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पूण गेला तरी खंय म्हणपाचो? ह्या बोबाळांत माजराक तूं कोण म्हण 
विचारप जालेंच ना. कांय खीण, कांय वेळ, ह्याच भानगडींनी गेलो; 
दुख्वांत कसो. आतां निवेदका कडेनूय सांगपा सारकें कांय नाशिल्ले 
भशेनूच जालें. निवेदका कडेन सांगपा सारके कांय नाशिल्लें आनी 
डोंबाऱ्याल्या पोरा कडेन चिंतपा सारके; आनी चक्क करून तकलेंत 
लायट पेटली; एक विचार येवन काळजाक आपटलो. आतां खेळ कसो 
जातलो? पयसो कसो मेळटलो? माकडाचे पोट कशें भरतलें? पूण 
माकड; माकड खंय आसा? 


“भुरगेपणांतली एक म्हत्वाकांक्षा अपघाती काय जायना पूण 
पुराय जाल्ली.” हाका म्हणटात समाधान मानून घेवप. आतां हें माजर, 
तें दीसभर चडूच न्हिदून रावतालें. केन्ना तरी ताका उठपाचेंच आसले. तें 
उठले; आळस काडीत; आंग वाकडे तिकडें करीत. तकलेर हात घेवन 
बशिल्ल्या आपल्या मालकाक पळोवन भिलें मात्शें. कितें घडलां हे 
ताच्याय लक्षांत आयले. जें घडटा तें बर्‍या खातिरूच हें ताणेंय खूब वर्सा 
सावन आयकल्लें. शेवटाक सगलें थंड पडलां तें पळोबन तेंच उलयलें, 


“पात्रांब, आयज करपाचो ना खेळ?” 
“कितें सांगूं तुका वागाचे मावशे, म्हजो माकड गायब जाला!” 


माजर व्हडल्यान हांसपाक लागलें. माजर हांसता तें पळोबन 
होबूय हांसपाक लागलो. माजराल्या गळ्याक बांदिल्ली दोरी हातांत 
धरली आनी हो गेलो बाजारांत. परतो खेळ सुरू जालो. पयसो जमपाक 
लागलो. “माजरालो खेळ लोकांक इतलो कसो आवडलो ?' हाका बाबड्याक 
समजना जालें. खेळ मात सामको नेटार; बाकी पळोवपी तेच! वातावरण 
तेच! आनी गाणेंय बी तेंच | 
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खूब पयसो जमलो; पोश्यांनी ! डोंबाऱ्याल्या पोराच्या जिवाक बरें 
दिसलें. माकडाचे माजर जालें तें बेश्टूच जालें एके वटेन. ताका सूं555 
जालें. कित्याक जावचें न्हय? माकड मेला खंय तर? ताणें फकत भेस 
बदलला. माकडाचेंच माजर जालां. पूण आतां तर खाणूय बदल्लें. 
पेरांच्या जाग्यार नुस्ते; भाजयेच्या जाग्यार दूद आयले; आनी केळ्यांचोय 
देसपेस ना. घरांतल्यो पाली, हुंदीर, जल्ले आनी हेर बारीक सारीक जीव 
सर सकट खल्लास! सगलें चकचकोत. निवळळ सामकें! माकडाचे 
जाताले ताचे परस डबल लाड माजराचे जावपाक लागले. माकड उशा 
कडेन न्हिदतालो, केन्ना केन्ना कुशीच्या झाडार बसतालो. पूण आतां 
माजर मात हातरूण सोडना. खेळ करपाचो; पोट भरून खावपाचे- 
पिंयेबपाचे आनी धनयाल्या आंगार लोळत रावपाचें. मज्जा ! 


एके रातीर माजर धनया पयलींच सुस्त न्हिदलें. शीं बरेंच 
पडिल्ले. हातांची, पांयांची बोटां घट्ट जाल्लीं. झेला भशेन. दांत कडकडटाले; 
ताशार बड़ी मारल्यार गत बेताल. हाका माजराली काकळूट आयली. 
आपणाल्या आंगावेलो घामान, चिखलान म्हेळो जाल्लो बुशकोट घडी 
करून न्हिदिल्ल्या माजराचेर घातलो. आतां तर माजरान तांणून दिलें. हो 
बाबड़ो उरलो शियात कड़कड़त; रातभर दांतखिळयेचो बेताल तासो 
वाजयत. आनी तकलेंत सदाचेंच गाणें; सगल्यांक खबर आशिल्ले. पूण 
सगलेच दीस काय सारके उरनात, शेवटाक माजरूय जाम पडलें. 
सुस्तेलें, खेळ दाखोवपाक मंदेलें. पोटाचे मारून हाका पोसले आनी हेय 
पोटारूच बेतलें. आतां खेळ बरो जायना. खेळाक नेट येना. पयशे काय 
जमनात. पोट हांचे भरना.. पूण माजरा वेलो मोग मात कमी जायना. हे 
फावट माजराक मात लेगीत दया आयली ना. माजर तें; माकड न्हय दया 
दाखोबपाक. 
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फुडले कांय दीस खेळ जालोच ना, आनी सुस्त न्हिदिल्ल्या 
माजराक हाका उठयन दिसना; माजर वग्गी न्हिदून रावले; बुशकोटाचे 
घडये पोंदा; सुसेगाद; तांणून! आनी हो मात हेडत रावलो उकतोच; 
बुशकोट नासतना. लोक हांसपाक लागले. थोड्यांनी हाका धांवडायलो. 
आतां कोणाकूय कसो सांगतलो, “बुशकोटा पोंदा माजर न्हिदलां म्हण!” 
दीस वचत रावले; एक-दोन-चार आनी अशे खूब. कोणें हिशोब दवरला ? 
हिशोब दवरपाचोच नासता मुळांत. 


पूण आतां मात डोंबाऱ्याल्या पोराक कशेंच रावपाक जायना 
जालें. काय बरें माजर म्हजे; उलोवपी, खेळपी अशें वग्गी न्हिदलां 
म्हळ्यार किते? आतां मात माजराक उठोवचेंच पडटलें; नवो खेळ 
मांडचोच पड़टलो; नवो पयसो येबपाक जाय; लोकांक जमोबपाक जाय; 
गदी जावपाक जाय. डोंबाऱ्यालो पोर माजरा म्हऱ्यांत गेलो आनी घडी 
करून घातिल्लो बुशकोट कुशीक काड़लो आनी... एकूच किंळांच 
मारली. माजर नाशिल्लेंच थंय. मांजराच्या जाग्यार आंगान भरिल्लो 
सामको टणटणीत कुत्र्या पेटो. हाणें अकस्मात बुशकोट कुशीक काडिल्ल्यान 
कुत्रो आबूज जालो, आनी कच्च करून मालकाकूच घांस मारलो; रगत 
आयले; तांबडे तांबडे! दूक! दाह! पूण फकत कांय खीण! कांय 
खिणूच | परत सगले आशिल्ले तशेंच. 


“म्हज्या मोगाच्या माजराक ह्या चांबऱ्या कुत्र्यान खाल्ले काय 
किते?” ताच्या पांयां पोंदची जमीन हालिल्ले भशेन जाली. तो मोट्या 
मोट्यान रडपाक लागलो. हाच्या रडपांत कुत्रो जागो जालो आनी हाचे 
पांय चाटपाक लागलो. तरी हो शांत जायना. कुत्रो बेजारलो; म्हणपाक 
लागलो. “पात्रांब | हांब जाणा, हांवें तुका घांस काडलो, पूण हांव अजून 
जितोच आसां. तेन्ना तूं रडपाचें कारण समजना.” 
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बाये घो! आवाज तोच; दिसताय बी तसोच; म्हजेंच माजर मरे 

हैं! न्हिदून न्हिदून हाचो कुत्रो जालो दिसता चड करून ! कितें घडलां तें 

दोगांकूय समजलें. दोगय मोट्या मोट्यान हांसपाक लागले. दोगय हांसतात 
तें पळोबन लोक जमले, गर्दी जाली. जमिल्ले सगलेच हांसपाक लागले. 
कुत्रो हुशार आशिल्लो. ताणें चितलें. बरोच चान्स आसा; सोडचो नही. 
कुत्र्यान खेळ दाखोबपाक सुरवात केली. डोंबाऱ्यालो पोरूय खेळांत 

बरोच रमलो. कुत्र्यान कांय वेळा आदीं घांस मारला हेंबूय विसरलो. खेळ 

सामको रंगांत आयलो. कुत्रो फुल्ल नेटार; पळोवप्यांली उमेद तर 

विचारूच नाका! सामको नवो नवो दिसपी खेळ. पूण बाकी पळोवपी 

तेच! वातावरण तेंच! आनी गाणेय बी तेंच ! 


हें मात बेश्ट आं. डायरेक्ट कुत्रो! पळयतल्याकूय मात्शी 
भिरांत. कुत्रो म्हळ्यार सँक्यूरीटी गाडूंच असो एक; कितेय खाता; 
माकड, माजर हांचे भशेन हेंच जाय तेंच नाका असलें बी कांय ना; अशे 
विचार कुत्र्यान दांत लावन रगत काडिल्ले सुवातेर तेल काड़टां काडटां 
डोबाऱ्याल्या पोराचे तकलेंत घोळत रावले. खेळ बरोच रंगतालो. नवो 
पयसो जमतालो. पूण दांत लागून जाल्ले फेरीत कशेंच पेखना. फेरीत 
पेखना; दूक निवळना. बेजार फकत एकूच आशिल्लो; माकडान केन्नाच 
गळ्यांतली दोरी सोडली ना. मना आड कित्याक जायना पूण माजरानूय 
केन्नाच गळ्यांतली दोरी सोडली ना. पूण हो कुत्रो; ताका खंय कळटा 
हाचो मोग बीग. बेकार आसता तेन्ना बसून कुत्रो गळ्यांतली दोरी चाबत 
रावतालो. शेवटाक जावपाचें तेंच जालें. खेळ करतां करतां तुटली 
गळ्यांतली दोरी. जमिल्ल्या लोकांक दिसलें हो खेळाचोच भाग; लोकांनी 
मारल्यो ताळयो. कुत्रो बरोच फोर्मांत आयलो; तातूंत लोकांची दाद. 
आतां कुत्रो खंय आयकता ? हाता भायर वचपाक लागलो; डोंबाऱ्याल्या 
पोराक बरोच घाम आयलो. 
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आयज खेळ बरोच रंगलो. आंगार बुशकोट नाशिल्ल्या डोंबाऱ्याल्या 
पोराचो बरोच फेण आयलो. रातचो भाकरी खातां खातां तांणे कुत्र्याक 
म्हळे, “गळ्यांत नवीन दोरी बांदपाक नाका?” कुत्रो सामको वेव्हारी 
आशिल्लो. हुशार, चापोर आनी चाणाक्ष. म्हणपाक लागलो, “पात्रांव, 
जाले तें जालें. गेलें ते गेलें; तुटले तें तुटलें. ताका परत जोड़पांत कांयच 
अर्थ ना.” डोंबाऱयाल्या पोराक उतरां मेळनात जालीं. तो ओगीच रावलो. 
ताका कांय समजलें ना. पूण केन्नाच दिसूंक ना तितलें कवतूक आनी 
अभिमान ताका आयज कुत्र्याचो दिसलो. कितें उलयलो म्हजो कुत्रो? 
वा! कितलो हुशार! कितलें शाणेपण! कितली समजिकाय | जेवतां 
जेवतां ताणें आपणाल्या ताटांतली भाकरी कुत्र्याच्या ताटांत वाडली. 
कुत्र्यान ती धपक्याक फस्त केली. तरीय शेप हालयत रावलो. हाका 
दिसले, आयज खेळ दाखोवन जाम जाला आसतलो. ताणें आनीक एक 
भाकरी घाली. कुत्र्यान तिबूय फस्त केली. मागीर आनीक एक; आनीक 
एक; आनीक एक..! कुत्रो भाकरेचेर भाकऱ्यो खायत रावलो. हो 
घालीत राबलो. नव्यान पीठ मळचें पडलें; पीठ सोंपपाक आयले; हो 
जालो जाम. पूण कुत्र्याची भूक कशीच भागना. शेवटाक जाम जाल्लो 
डोंबाऱ्यालो पोर भाकरी भाजतां भाजतां थंयूच घोरेबपाक लागलो. 
घोरेतनाय ताचे तकलेंत एकूच विचार घोळटालो. भाकऱ्यो भाजपी तो 
आनी त्यो खातां खातां मोटो जायत बचपी ताचो कुत्र. सकाळी कितें तरी 
भयंकर घडपाचे आसा हाची अस्पश्टशी कल्पना ताका भाकऱ्यो भाजतानाच 
आयिल्ली. पूण कितें घडटलें हाचो अदमास नाशिल्लो. 


फांतोड जाली. डोंबाऱ्यालो पोर उठलोच ना. कुत्र्यान घांस 
मारून जाल्ले फेरीत कशेंच पेखना. शेवटाक वागानूच उलो मारलो. हो 
कसो बसो उठलो. अपेक्षीत आशिल्ली अनपेक्षीत गजाल खंयची हें ताका 
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पळोवपाक जाय आशिल्ले. पळयल्यार फुड्यात वाग; हाका उठयता. 
फावट डोंबाऱ्यालो पोर भिलो ना. सगलें सोडून सरळ वाग अशेंय ताका 
दिसलें ना. वागूच उलयलो. 


“पात्रांव | होच चान्स! सोडपाचो आसल्यार आतांच सोड. मागीर 
बोबो मारपांत कांयच अर्थ ना!” 


“ आतां वाग जाला तूं! आतां कसो सोडूं! खरो नेट दाखोबपाचो 
तो आतांच! वागाक घेवन आयज मेरेन कोणेंच खेळ खेळयला व्हय?” 
वागाक पटलें. आपले वृतीच्या विरोधांत वचून वागाक मोन्यानीच मान 
हालोबची पडली. आयज खेळ बरोच रंगतलो हाची जाण केंस पिकपाक 
लागिल्ल्या डोंबाऱ्याल्या पोराक जाल्ली. तितल्यान डोंबारी आपल्या 
सपनांनी रंगलो. व्हडलो हती; हो ताजेर बशिल्लो; हती नेटान आपलो 
खेळ दाखयतालो; लोकांची भयंकर गर्दी; खूब पयसो जमतालो. हती 
आनी नेटान खेळ दाखयतालो; पूण बाकी पळोवपी तेच! वातावरण 
तेंच ! आनी गाणेंय बी तेंच! 


“पात्रांब। खंय शेणला ? आयज खेळ करपाचो ना?” 


डोंबारी भानार आयलो. खेळ सुरू जालो. रोखडीच गर्दी जाली. 
डोंबारी सामको नेटार. पळोवपी सगळे विसरून पळोवपाक लागले. 
आयज मनीस आनी वाग एकामेका वांगडा खेळपाक लागले जाल्यार 
मनशाचें किते जातलें? बरोच वेळ खेळ रंगलो. आंगार कांटे येवपा 
सारक्यो कांय गजाली खेळा मदीं घडल्यो. बायलांनी दोळ्यांर हात धरले. 
“आरे! राब राव. जीव काडपाचो खेळ दाखयनात आमी.” डोंबाऱ्यान 
बोब मारली. पूण जनावर तें; मनशाल्या हाता भायर गेलें म्हणटकच 
सगले सोंपलें. शेवटाक त्या जनावरान डोंबाऱयाले मानगुटेकूच घांस 


40 - कथाकार 


नवार 
मारलो. लोकांनी ताळयो मारल्यो; थोड्यांनी पन्नासांच्यो. शंबरांच्यो नोटी 
बोल्सांतल्यान काडून डोंबाऱ्या वटेन शेबटिल्यो. कांय जाण भिलें. पयले 


खेपेकूच डोंबारी कोसळळो ! दुसरे खेपेक जनावरान घांस मारून डोंबाऱ्याले 
मानेचो लपकोच काडलो. आतां मात पळोवपी भानार आयले. 


“आरे | ते जनावर हाता भायर गेलां; आडायात ताका; आडायात | 
ना जाल्यार खातले तेका तें. मारात तेका, मारात. डोंबाऱ्याक वाचयात | ” 


गर्दतल्याच कोणें तरी जनावाराच्या बोडार दांडो घालो. दांड्यांचेर 
दांडे पडत रावले. जनावर सकल पडले. मात्शे फडफडलें; आनी निमणें 
सगल्योच हालचाली बंद जाल्यो। पळोवप्यांची गर्दी वाडत गेली. एके 
वटेन डोंबारी आनी दुसरे वटेन माकड रक्ताच्या हंवारांत शेणून पडिल्ले. 

“किते जालें?” गर्देतल्याच कोणे तरी विचारले | “माकडान जीव 
घेतलो डोबार्‍्यालो.” सगलो घडिल्लो प्रकार पळयिल्ल्यानी जाप दिली. 

गदी वाडत रावली... उपाट गदी. डोंबारी आसतना केन्नाच 
जाली ना इतली गर्दी. पूण बाकी पळोवपी तेच | वातावरण तेंच! आनी 
गाणें? गाणें मात शांत... कोणाकूच आयकुपाक येना इतलें ! 


RANK 
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बापायन लायलीं सबंद पिराय गार्फांच; आंब्याची, पणसाचीं 
मागीर पणसाची बरकय, पारयेचो मानकुराद, घोंटांचो फेर्नाद आर्न 
पुताचो...? तो विचार करपाक ताका आसा तरी खंय वेळ? गाफ 
जावपाक जाय, लागपाक जाय, फुलपाक जाय, आनी सगल्यांत म्हत्वाचे... 
गार्फा फळपाक जाय... उपाट | घर भरून, वाडो भरून, गांव भरून 
भरभरून. पूण पुताक रुचना गार्फ | फळ रुचता, झाडूय रुचता एके 
खेपेक ! पूण गार्फबप? नाका रे सायबा! नाका तितली बारिकसाण, 
नाका तितलें कश्ट, नाका तें चिरप, भरप, रुजोबप, फुलोबप आनी 
सगल्यांत म्हत्वाचे म्हळ्यार फळोबप | एक चूक आनी सगलेंच काबार ! 
सगलें म्हळ्यार सगलेंच दांव, देंठ, ताळी, गार्फ आनी गाफोवपीय. वचना 
केन्नाच फुकट गार्फ बापायन लायिल्लें। मागीर हेंच कशे फुकट बतलें? 
हाडां मासाचे गार्फ ! पूण गार्फ माणकुलें. ह्या जुनाक पयलेक पाविल्लें. 
पूण गार्फाची जात समजतली जाल्यार गार्फ जाय फळपाक. पूण बापायलें 
हे गार्फ अजून आशिल्ले तरणें. गार्फमोगी बापायन पुताकूच दिलें नांव; 
कलम ! भुरगी शाळेत लागलीं चाळोवंक. 
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गाफी काणी 


“कलम मलम जेवता बलम! 
जेवतां जेबतां पादलो 
चेड़डेत कलम हागलो” 
ताका बाबड्याक येतालो सदांच बापायचो राग | हें आनी कसलें 
नांव? कलम! पूण नांव तें नांव. पडलें ते नांव! नांव काय बदलना; 
बलम चाळोवणें सुटना! आनी मागीर सुरू जाता म्हजी काणी आनी 
ग्राफ्टींग ! आनी परत वाजता एकूच गाणें कानांत ताच्या, हातांत... कलम 
उरता म्हज्या. 
“कलम मलम जेवता बलम! 
जेवतां जेवतां पादलो 
चेड्डेत कलम हागलो” 
ताच्याय कानांत वाजतालें हेंच गाणें आनी बाईन तर सुरू केल्ली 
काणी. सगल्यांक खबर आशिल्ली काणी. सोशाची आनी कासवाची. 
कासव सबकास चलून जिखलो आनी फास्ट चलपी सोसो; कसो काय 
फसलो? कलम मलम... सोसो आळशी देखून हारलो. पूण सगळेच 
आळशी खंय हारतात? आनी सगलेच सवकास चलत राबपी तरी सांग 
खंय जिखतात? आयलो घेवन घरा कलम. होच एक प्रस्न विचारलो 
आवयक; आवयक जालें अजाप. इतलो कसो हुशार कलम? हुशार 
कलम | हुशार कलम | वता थंय एकूच नांव कलम | कलम | कलम! 


“सांग नही आई. कित्याक हारता सोसो ? कांय बरो सोसो. हातांत 
आयल्यार कापूस जसो. पूण हारता त्या कासवा कडेन सांग कसो?" 
आनी कासव तरी बरे? हय कासवच ते... तेंच गीत गायत आसतात... 
खंयचें सांग? हांव सांगनां. तुका कळ्यार पुरो. हय रे तेंच. कळळे 222 
आतां तरी. आं555 | हय तेंच! 
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गार्फी ः 


ना जाप आवय कडेन... तिणें म्हळे, बापायक विचार... बापूय 
लायतालो गार्फ... “बाबा कासवाचे आनी सोशाचे काणयेंत कासोव 
कित्याक हारना? सोसोच कित्याक हारता? बापूय उमेदी. गार्फ जाता 
तयार. नांव जाता वाड्यार. कलम ब... नाका रे बाबा, तें नाका! बेश्टोच | 
बेजार जातलो पोर. बापूय सांगता, “सोसो हारता कारण तो आळस | 
i 


करता! आळस करता तो हारता आनी जो चलत रावता तो जिखता !” | 


बापायली जाप सरळ आनी साफ. गेली काळजांत. “ना रे 
बाबा... ना! हांब अशें करचों ना! कितेंय जावं म्हजें, पूण कासवा कडेन 
हारचों ना!” मागीर हांबूय म्हणटलों गाणें! “कलम, कलम जिखलो 
कलम आनी कासवाक लायलें मलम |” आनी कलम लागलो बदलपाक 
खूब वसां सावन चलत आयिल्ली काणी. 


सोसो कसो चलता? सोसो कसो दिसता? केन्ना न्हिदता? केन्ना 
उठ्ठा? सोसो सहां न्हावता? दीस रात खाता गाजर! उठपाक ताका 
लागना गजर! पूण शेवटाक कित्याक हारता? मेळना जाप! मेळना 
जाप! खंयचें लावचें काणयेक माप. चिततां चिततां पावता शाळेत 
कलम... आनी दारांत पावतनाच शाळेतले कासव गावपाक लागतात 
गीत.... हय रे! तेंच गीत. कलम आयकोवन बेजारता तें. कळळें ? हांव 
म्हणिना रे सायबा! बेजार जाता कलम. तुका कळ्ळ्यार पुरो! 


आतां गार्फ लावचेंच पडटलें काणयेक. ना जाल्यार जगपाक 
दिवपाचे नात हे कासव; सोपेपणी सोशाक. पूण लावची ताळी खंयची ? 
गाफां जावपाक जाय... लागपाक जाय... फुलपाक जाय... आनी सगल्यांत 
म्हत्वाचे... गार्फा फळपाक जाय. उपाट। घर भरून, वाडो भरून, गांव 
भरून, भरभरून. बापायल्या चितनांतलीं हांवें सांगिल्लीं उतरां... तेन्ना 
तुकाय दिसताली बोतरां... पूण आतां तुवूय थंयूच येवन पावलो मरे ? पूण 
काम इतल्यान सोंपलें ना. फकत तयारी जाल्या गार्फ लावपाची. गार्फा 
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| 
गा्फी काणी 


'जाबपाक जाय... लागपाक जाय... फुलपाक जाय... आनी सगल्यांत 
म्हत्वाचे... गार्फा फळपाक जाय. सोसो जिखपाक जाय. कासव जिखूं वा 
हारूं... पूण सोसो हे फावट कसोच हारून उपकारना. ना जाल्यार 
आयकत रावचें पडटलें. सबंद पिराय. तेंच गाणें. खंयर्चे सांग? कलम 
आयकोवन बेजारता तें. कळळें... हांव म्हणी ना रे सायबा... बेजार जाता 
कलम. तुका कळळ्यार पुरो! पळय कशें आसता तें उतर गार्फाचें. मूळ 
तेंच, ताळीय तेच जातीची. पूण फळ मात वेगळें. माती बदल्ली, निकाल 
बदल्लो पूण कासवांचे गीत बदलूंक ना रे पापया! 


बाई पावली वर्गांत, सुरू केलो धडो, भुरगी सगली बोवाळळीं, 
धडो पाड पडो. जाय बाई काणी, नबी करकरीत काणी, नासल्यार 
उपकारता काणयेंत, राजा जावं राणी. बेजारचीच पडली बाई, “सद्दां सदां 
तुमकां खंयची काणी सांगची? पुस्तकांतल्या धड्यांचेरूच आसा परिक्षा 
घेवची.” नाका बाई नाका. आयज धडो नाका. जाय आमकां काणी... 
नासल्यार उपकारता काणयेंत, राजा जावं राणी! “ना कळना काणी... 
नबी करकरीत काणी तुमीच सांगात, आयकतां हांब.” कासव बेजारले. 
तोंडां केलीं वांकडी. इतल्यान गेली उलोबन बाईच परत, “सांगता कोण 
काणी? कसलीय जाता काणी... पूण नबी करकरीत काणी, नासल्यार 
उपकारता काणयेंत, राजा जावं राणी.” कासव सगले त्रासांत... खरपितात 
बोड जोरांत... नेट येता सोशाक, रावता उबो थाटांत, तडक सांगता 
बाईक; “बाई, हांव सांगतां काणी... नवी करकरीत काणी. काणयेंत 
चुकुनूय येवचीं नात म्हज्या, राजा जावं राणो.” कासव मारतात ताळयो... 
बाई जाता खोशी. आयकुपाक जातात तयार कलमाची काणी. कलम 
उठून मुखार लागता चलपाक, तितल्यांत एक भुरगो... रावता उबो आनी 
गावपाक लागता तेंच गीत... तेंच रे! विसरलो कांय कितें रे? भुरगीं 
सगली लागतात हांसूक... बाईन केले दोळे मोटे... पूण उपरांत गिताय 
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वांगडा बाईय लागली हांसूंक... “मोटो कासव |” कलम म्हणटा मनांत... 
+ ही 1 
राव कासवा, दाखयतां तुका, आनी तुमकांय ! | 


कलम लागता सांगूंक काणी; “काणी म्हजी काणी, गार्फी म्हजी 
काणी. काणयेंत म्हजे येता कापसाचो सोसो आनी कासव. “ भुरगीं लागलीं 
बोवाळ करूंक, “खबर आसा! खबर आसा! ही काणी खबर आसा !” 


“ना, तुमकां खबर ना. आयकात तरी...” बाईले परतून मोटे 
जाले दोळे... कट्ट्यांतल्यान तकली भायर काडिल्ले कासव परत 
कट्ट्यांत भितर सरले. सोशाक जाली उमेद आनी सांगूंक लागलो 
काणी, “कासवा कडेन हारून सोसो गेलो घरा. घरा वचून लागलो 
रडूंक... रातचीं जालीं बारा.... कित्याक हारलों ? कसो हारलों ? सोसो 
लागलो चितूंक... चिततां चिततां न्हिदून पडलो सोसो. लागलो घोरेवंक. 
न्हिदेन ताका पडलें सपन... सपनांत आयलो कासव.... कासव सोशाक 
हांसूंक लागलो... सोसो बाबड़ो रडूंक लागलो... एक कासव... दोन 
कासव... धा-पंदरा-वीस. सोशा भोंबतणी सगले कासवूच कासव.” 
वर्गातल्या एका कासवान बोडको काडून भायर विचारलें सोशाक, 
“आनी मागीर?" “जागो जालो सोसो... घामेल्लो सोसो... आळशीपण 
बादिल्लें... शाणो जालो सोसो... पयली गजाल चुकली... सर्त कासवा 
कडेन मारली... मारपाचीच आशिल्ली सर्त जाल्यार घोड्या कडेन 
मारपाची !” भुरगी परत उलयलीं, “ही कसली काणी?” बाईन दिली 
शाब्बासको. कासव पळयत राबले. पूण काणी इतल्यान सोंपना गार्फो... 
हांगा सुरवात जाता. कारण, “गार्फा जावपाक जाय... लागपाक जाय... 
फुलपाक जाय... आनी सगल्यांत म्हत्वाचे... गार्फा फळपाक जाय...” 
अशें बापूय अजुनूय सांगता. 
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फ्रेमी फाटलें घर 


घरांत जायत्यो फ्रेमी; आनी फ्रेमी फाटल्यान जायतीं घरां! त्या 
पालीच्या घरांनी आतां जाणटी म्हण ती एकटीच उरिल्ली. साळूबाय 
घरांत व्हंकल म्हण पाविल्ली त्याच दिसा हिणें त्या तांबड्या-काळ्या 
थिपक्यांच्या धवशा तातयांतल्यान आपणालें बोडूक भायर काडिल्ले. 
साळूबायचो नातू आतां कॅजी टूक वचूंक लागिल्लो. आनी धाकटी सून 
दुसरे फावट गुरवार आशिल्ली. मदल्या काळांत पालीन जायतीं घरां 
बदलिल्लीं. पूण साळूबाय मात त्या एकाच घरांत म्हातारी जाल्ली. 
साळूबायचें घर बदलूंक ना अशें नही. तेंवूय बदल्लेंच.... फाटले पड़वेर 
पत्रे आयले, सोप्याक बेथो आयलो आनी सगल्यांत म्हत्वाची गजाल 
म्हळ्यार साळूबायलो घरकार भायर पड़पाच्या एक - दोन वर्सा आदीं 
घराक 'स्लॅब' नांबाचें छप्परूय मेळिल्ले. 

साळूबायचो संवसार वाडलो तसो तिजोय संबसार वाडलो. 
साळूबायन हिशोब दवरलो. पूण हिणें मात दवरलो ना. साळूबायगेर एक 
- दोन म्हणटां म्हणटां पांच भुरगीं जाली. पांचूय पांच तरांची... अशेच 
साळूबायक आयज लेगीत दिसता. दोनूय चलयो लग्न जावन गेल्ल्यो 


कथाकार - 47 


फ्रेमी फाटलें 


आनी चले कामाक लागले. फ्लॅटांनी नव्यो फ्रेमी जल्माक मय 
लागले. आतां घरांत धाकलो पूत, साळूबाय, धाकली सून, नातू, आनी 
सुनेच्या पोटांत एक जीव हो इतलो हिशोब मात पालीन चोख दवरिल्लो. 


“ह्या घराक म्हण आतां घरपण म्हणटात तें उरूंक ना गे!” 
म्हातारे पालीक एके नेणटे पालीन म्हळे. 


“अशें कित्याक म्हणटा तूं?” म्हातारे पालीन विचारलें. 


“ना गें... ती रांदचेकुडींतले ट्यूबलायटीचे फ्रेमी फाटली लांडी 
पाल सांगताली... पयलीं खूब बोबाळ आसतालो म्हण ह्या घरांत.” नेणटे 
पालीन जाप दिली. “म्हळ्यार... बोबाळ आसा तें घर बरें अशें म्हणटा 
तर ती?” म्हातारेन रोखडोच प्रस्न केलो. 


साळूबाय हांचे उलोबप सिरीयल पळयतां पळायतां आयकताली. 
तिणें पांया वयलो रिमोट हातांत घेवन टिव्ही म्यूट केलो. भितर सून झेमो 
काडटाली. तितल्यांत नेणटी पाल परत उलोबपाक लागली, “व्हडली 
सून खरी अवदसा! तिणें मेल्लेन फोडलें घर |” 


“तुका अशे कित्याक दिसता?” म्हातारे पालीन विचारलें. 


“कित्याक म्हळ्यार ! ती सून दिसता तितली सादी समजूं नाका 
तूं. घोवाच्या कानांत नाका नाका तें भरताली साळूबाय विशीं. हांबे 
आयकलां. ” हाचेर म्हातारी पाल कांयच उलोवंक ना. तिका समजुपाचें 
तें समजल्लें. व्हडल्या चल्याचे कुडींतल्या हारशाचे फ्रेमी फाटाल्यान ही 
नेणटी पाल आपणाल्या पोरांक घेवन दोन - तीन पावसाळ्यां सावन 
आसा म्हणपाचे तिचे मतीत आयलें. पूण हिणें अशे उलोबचें नही अशें 
तिकाय दिसले. 


जालं | साळूबायक जें कळपाक नाका आशिल्लें तेंच नेमके हिणें 
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` स्ांगलें. साळूबायन टिव्ही बंद केलो आनी वचून सोप्यावेले खुचेर 
बसली. यादीं फाटल्यान यादी एक एक करून तिच्या काळाजाच्या दारार 


मारपाक लागल्यो. एकूच याद तशी खूब वेळा खातीर काळजाचे फ्रेमीर 
थारनाशिल्ली. निमणे कडेन व्हडलो ब्रेक सोंपून सिरीयल सुरू जावची 
तशेंचशें कितें तरी घडलें आनी साळूबायच्या उगडासांची सिरीयल व्हड़ल्या 
पुताच्या लग्नाचेर येवन थांबलें. 


हय, सारके ते नेणटे पालीचें! लग्न जावन येवन आई | आई! 
करून ही सून फाटीं फुडे नाचताली, घरांतलीं सगली कामां; “आई बसा 
तुमी !' म्हण आपूण फुडें फुडें सरून करताली. केन्नाच परती जाप म्हण 
ना. हातांतल्यान कितेय चूक घडली जाल्यार रोखडीच 'आरे देवा! 
चुकलेच म्हजें !' म्हण तकलेर हात मारून घेताली. एक-दोनदां साळूबायन 
चुकों खातीर तापयल्ली तेन्ना तिजो पदर दोळ्यांक लागिल्लो. ही सादी 
सादी दिसपी सून फाटल्यान अशो खिरापती काडटाली तर... ! भितरल्यान 
नातू येवन धप्पऽऽ करून साळूबायचेर पडलो आनी उगडांसाचो तो 
एपिसोड थंयूच काबार जालो. 


ते रातची साळूबायक कशीच न्हीद पड़ना. ती हातरुणार लोळत 
आशिल्ली. व्हडले सुनेन नेमके कितें केलें म्हण व्हडल्या पुतान नवी चूल 
जल्माक घातली? हाची जाप तिचें काळीज ते राती सोदत रावलें. पूण 
जाप काय मेळळी ना. अर्दवट न्हिदेंत आशिल्ली तेन्नाच तिच्या कानार 
आनीक कांय उतरां पडली, आरमारी फाटल्यांतले जाणटे पालीची. 
“हय! हय!” “ना गो!” “अशें?” असलो वळखीचे पालीचो आवाज 
तिच्या कानार पडलो. म्हातारी पाल चड उलयना. कोणेंय दिल्ल्या 
मताचेर आपलें मत उक्तायना; हें साळूबायूय आतां जाणून आशिल्ली. 


“पूत म्हण सामकेच बायलकुरे... बायलांचें कितलें म्हण आयकप 
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हाकाय नेम आसता नही?” एक मात्शी म्हातारी पाल ते सामके म 
पालीक म्हणटाली. 

“आतां हांव आनी कितें उलोवं ?” 

“ना गे! तूंच सांग! आवयन ह्या पुताक पोसलो, व्हड केलो. 
आतां ह्या एकाच चल्याचेर हें जाणटें बजे उडोबन मेकळे जाले मगे दोनूय 
पूत... आनी चलयो कितें करतात? तांणी तरी विचारपूस करपाक जाय 
काय नाका?" 


“तांकां तांचो संवसार आसा नही गे! चली एकदां लग्न करून 
दिले उपरांत आवयक कशी पळयतली ? आवय ही पुतांचीच जाबसालदारको. 
तांणीच सांबाळप गे तिका.” म्हातारी पाल त्राशेबन उलयली. 


“खरें गे तुजे! पूण एकाच पुताचेर कित्याक हें जाणटें बर्जे ?” 
हाचेर म्हतारी पाल कायंच उलोवंक ना. साळूबायचे कान फुडलें संभाशण 
आयकुपाक आतुरिल्लें. पूण फुडे तांचे कायंच उलोबप जालें ना. आपणाकूच 
घडये फॅनाच्या घरघर आवाजाक लागून त्यो उलयता तें आयकुपाक येना 
काय कितें? असो दुबाव साळूबायच्या मनांत येवन तिणें फॅन बंद केलो. 
कांय वेळ गेलो तरी पाली कांयच उलयनात. हे बटेन साळूबायचे तकलेंत 
सिरीयलीचो मुखावेलो एपिसोड सुरू जाल्लो. 


हय! गिमाचेच दीस ते. पापड, लोणचीं घालून दवरपाची घरांनी. 
गीम म्हळ्यार सांठवणीचो म्हयनो. वर्सभराची तयारी. साळूबायन पापडांची 
तयारी केल्ली आनी मे लागच्या पयल्या दिसाकूच व्हडले सुनेन कुळाराक 
वचपाक बॅग भरलें. कुळारा वचपाची तयारी करपी व्हडले सुनेक 
पळोवन साळूबायचें पित्त आकांत खवळळें. तातुंतूच म्हातारे पाली कडेन 
उलोवपी एके पालीचें उलोवप तिणें आयकल्लें. 
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“जाणा मगे म्हातारे.. | सून कुळारा चल्ल्या, म्हयनोभर रावतली 
खंय.” 
“अशें! हें येदें व्हडलें घर एका साळूबायेचेर सोडून? फुडले 
दिवाळेक मदल्याचें लग्न थारलां! हें खबर ना तर तिका?” म्हातारे 
पालीन आपणाल्या सभावगुणाक सोडून प्रस्न केल्लो. 


“देव जाणा ! तिच्या मनांत किते आसा तें.” 


साळूबाय वाटूच पळयताली, सुनेन साळूबायक कांयच सांगूंक 
ना. भायर सरच्या वेळार मात “आई, घरा वचून येतां हां!” अशें म्हणत 
सरळ भायर पडली. जायना जावन आपणालो राग आडावन साळूबायन 
प्रश्‍न विचारलो, “केन्ना येता बाय परत? पापडांची तायारी केल्या जाणा 
ET? 


“येतलें आई दोन दिसांनी.” अशें म्हणून घरातल्यांन भायर 
पडिल्ली सून मिर्गार घरांत परतल्ली. आनी पुराय मे म्हयनो साळूबायन 
पालींच्यो खबरी आयकूनच काडलो. 


त्या वर्सा दिवाळे उपरांत मदली सून घरांत आयली. घराक पेंट 
करपाच्या बोवळांत जायत्यो फ्रेमी ना जाल्ल्यो. पूण म्हातारी पाल आपणाल्या 
अणभवाच्या जोरार तग धरून उरली. नव्या रंगार नव्यो फ्रेमी उब्यो 
जाल्यो आनी फ्रेमी मागसरा आनीक नवे संवसार. साळूबायच्या फॅमिली 
ड्रामांत आनीक एका कॅरॅक्टराची भर पडली. मदली सून. 


घरांतली धाकल्या पुताची धांबपळ साळूबायच्या कानार पडली 
आनी तिका जाग आयली. धाकलो पूत गाडये खातीर कोणा कोणाक 
फोन लायतालो. धाकली सून पोट धरून खाटीर वळवळटाली. साळूबायक 
मुखार वच्चे अशें दिसले. पूण... पावलां काय सूने मेरेन पाबलीं नात. 
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धाकल्या पुताची धांवपळ उक्त्या दोळ्यांनी साळूबाय पळयत रावली 
कांय वेळान गाडी येबन धाकले सुनेक घेवन गेली. जाल्लो प्रकार जाणटे 
पालिकूय आवडूंक नाशिल्लो. कितलेंय वायटपण आसले तरी अशा 
कठीण वेळार साळूबायन मदतीचो हात मुखार काडपाक जाय आशिल्लो. 
अशें म्हातारे पालीक दिसले. पूण हें दुखणें कोणा कडेन उलोवन 
दाखोबपाची पाल्लुको नाशिल्ली. मनशाच्या मानान मनीस माणूसको 
विसरिल्लो, पूण बदलपी मनशां वांगडा पालीची जिणूय प्रभावीत जाल्ल्याची 
जाण म्हातारेक आशिल्ली. 


दनपरां फोन वाजलो. पयलेच फावट घरांत चली जल्माक 
आयिल्ली. व्हडली सून वांझ. मदले सुनेक दोन पूत आनी धाकलेक 
व्हडलो पूत आनी हे फावटीचें बाय. साळूबायच्या म्हातारपणाक खऱ्या 
अर्थान पुरायपण आयिल्लें. पूण जावंक जाय तशी खोशी साळूबायक 
जावंक ना. घोवाच्या हार घातिल्ल्या फोटोचे फ्रेमी फाटल्यांतल्यान आवाज 
आयलो. 


“जाणा मगे! धाकले सुनेक बाय जालां!” 
“हय! आयकले |” म्हातारे पालीन जाप दिली. 


“जावं, घर फुल्ले... पुरायपण आयलें साळूबायल्या संवसाराक. ” 
हाचेर म्हातारी पाल कांयच उलयली ना. पूण तितल्यानूच ह्या संभाशणाक 
आनी एके पालीच्या आवाजाची भर पडली. ती मदींच उलयली. 


“पूण साळूबायन समाधान मानून घेवपाक जाय नहीं! पुराय जीण 
सुनांचें बरें-वायट चिंतून काबार जाली, चलये भशेन सुनो, तांचे बाळंतपण 
करपाचें नशिबांत आशिल्ले हिच्या. हिच्या विचित्र स्वभावाक लागून 
नशिबांत आशिल्ले लेगीत वांट्याक मेळूंक ना हिका.” साळूबायक हें 
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` आयकून आकांताचो राग आयलो. असोच राग तिका फाटल्या कांय वसां 


साकून जायते फावटीं येतालो. थंयचीच कपडे सुकपाक घालपाची बड़ी 
तिणें हातांत घेतली आनी तरणे पालीच्या भेंडार घातली. पाल वळवळत 
बळवळत वणटी वेल्यान सकल पडली. पाल सामकोच थंड जाली. 
बाकोच्या फ्रेमी फाटल्यांतल्यान तकली भायर काडून पळोवपी पालींनी 
आपणाल्यो बोड़क्यो फ्रेमी फाटाल्यान लिपयल्यो. म्हातारी पाल मात 
थंयूच रावली; रागान फणफणपी साळूबायक पळयत. 


सांजेर धाकलो पूत घरा आयलो. सिरीयल पळोबपाक बशिल्ले 
साळूबायचेर तिरस्काराची एक नदर भोंबडावन भितर सरलो. साळूबायन 
पळोबन लेगीत पळोबंकनाशें केलें आनी टिव्ही कडेन पळयत धाकल्या 
पुताच्या हालचालींचो अदमास घेवपाक लागली. पालीय शाण्यो जावपाक 
लागिल्ल्यो. आतां तांचे उलोवप साळूबायचे आड सुरू जालें. ना जाल्यार 
त्यो रातच्या वेळार सगळ्यो लायटी बंद जाले उपरांत उलयताल्यो. 
साळूबाय टिव्ही पळयता अशें पळोवन कुलूप आशिल्ल्या मदल्या पुताचे 
कुडीत आतां घरांतल्या वातावरणाचेर दोन पाली मदी भासाभास सुरू 
जाल्ली. “साळूबाय पिसावल्या गे!” “ना जाल्यार कितें ? अशें म्हण कोण 
करता?” 


“नवो नात आयल्या घरांत. आतां तरी राब मगे उमेदीन.” 
“उमेदीन रावतली जाल्यार आपली म्हण मनशां नाकात लागीं?” 


“ही वाऱयार पड़पाची. ह्या धाकल्या पुताच्या आळसाक लागून 
दोन वेळचे जेवता तरी. आनी आतां आमचेरूय दोळो मेल्लेचो.” 
येदोळचे जात भयणीच्या मरणान चडूच दुखेस्त जाल्ली एक पाल 
उलोवन गेली. 
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“सबका गे! ना जाल्यार बडी घेवन हांगाय पावत अवदसा. 
म्हजीं भुरगीं ल्हान आसात आजून. ” 

“तूं बेश्टीच भिये नाका. हैं घर साळूबायचें जायत; पूण हे कुडीत 
येवपाची मनाय घालून दवरल्या तिका मदले सुनेन. विसरली ?” 


“हय, जाणा ! देखुनूचं हांगा येवन मेकळेपणान कितें तरी उलोवपाक 
मेळटा. मदले सुनेन एक व्हडलो उपकार केला ह्या घरांतल्या पालीचेर.” 


पिराय वाडत गेली तशी साळूबायची दिश्ट उणी जायत गेल्ली. 
पूण कान मात पाजून चकचकोत केल्ले कोयते भशेन धारदार आशिल्ले. 
हें उलोवप साळूबायच्या कानार पडले बगर रावलेंना. ती खुर्चे वेल्यान 
उठली आनी कुलूप लावन दवरिल्ले मदले सुनेचे कुडीचें दार जोराजोरान 
धाडावपाक लागली. चर्चक बशिल्ल्यो पाली भिरांतेन वचून आपआपणाले 
फ्रेमी फाटल्यान बोडूक लिपोबन बसल्यो. 


ते रातीक साळूबायच्या कानार म्हातारे पालीचो वळखीचो आवाज 
पडलो. पूण ती सदां भशेनूच “हय? अशें? कितें सांगता?” असलेंच 
उलयताली. एक नवी पाल येवन म्हातारे पालीक सांगताली. 

“जाणा मगे... ? व्हडले धुवेक फोन लायिल्लो धाकल्या पुतान.” 

“ अशें.. कितें सांगतालो ?” म्हातारी पाल. 


“ आवयचें कितें करपाचें काय विचारतालो भयणीक.” “मागीर 
कितें सांगले भयणीन?” “तें कशें कळटलें म्हाका, अशेंच कितें तरी 
हॉस्पीटल..., दोतोर...., मॅण्टल.... असलीं उतरां कानार पड़टालां 
म्हज्या.” “अशं?” म्हातारे पालीन उत्सुकतायेन विचारलें. “धाकली 
सुनूय ना नही घरांत सद्यां! बाळंतीण ती...! हिजो विश्वास आसा.” 
“बेश्टेंच कितेंय उलोवं नाका. साळूबाय कोणाक जड़ जाल्या?” “हय गे 
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फ्रेमी फाटलें घर 


' म्हातारे.. तूं उलयतलीच तशी.. तुका काय करिना न्ही ती म्हातारी.. 
कापास्ताद आसल्यार एक दीस उलय तिचे विरुद्ध मागीर आयकतां हांब 
तुजीं शाणेपणां!” अशें उलोवन नवी पाल चुकचुकत ना जाली. 


दुसरे दीस सकाळी एक पिकप घरा मुखाल्ल्या रस्त्यार उबी 
आशिल्ली. धाकलो पूत आपणाले कुडीतलें सामान पिकपींत भरतालो. 
दोन - तिनदां, तो आवय आपणाक कितें विचारता काय कितें हाची वाट 
पळयतालो. आवयन पुताक कांयच विचारलें ना! पुतान कांय सांगलेंय 
ना... पिकपीच्या ड्रायवरान पिकपीचो फाळाको मारलो. दुसरे वटेन 
धाकलो पूत पिकपींत बसलो. पिकप स्टार्ट जाली आनी रस्त्या बेल्यान 
चलपाक लागली. साळूबायन वणटीर पळयलें. बणटीर जायत्यो पाली 
आशिल्ल्यो. पूण खंयचेच पालीचो आवाज आयज साळूबायच्या कानां 
मेरेन पावनाशिल्लो. साळूबायचे दोळे वळखीचे पालीचो सोद घेताले. 
मुखाल्ले दोन तीन दीस तरी ती म्हातारी पाल साळूबायक दिसलीच ना. 
आनी ते पाली उपरांत आनी खंयचेच पालीचें उलोवप साळूबायकूय 
आयकूंक आयलें ना! 


KAN 
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अळमीं 


गिमाळो बरोच तापिल्लो. ओंबळान आयदन निकतेंच रान्नीर 
चडयिल्ले. ताचो घोव तांबडो, भाटये वेल्यान घरा येवन आंगणांत लोळत 
पडिल्लो. ह्या दिसांनी पयशांक लागून ओंबळाक मार पडलो ना. आनी 
मार पडलो जाल्यारूय पयशे खंय आशिल्ले ओबळा कडेन. काजूच्या 
दिसांनी त्या वाठारांत सोऱ्याक मरण ना. जायते भाटकार सोऱ्याच्यो 
भाटयो लायतात. गांवांतले बेबदे लांकडां लावपाचो, रोस कुसोवपाचो, 
गळिल्ल्या सोऱयाची धार धरपाचो वावर सोऱ्याच्या कोंतार करतात. 
भाटीय चलता, बेबद्यांक सोरोय मेळटा. बेबद्यांच्या बायलांक समाधान, 
घोवालो मारूय खाबचो पडना. गिमाळ्याचे दोन - तीन म्हयने, पूण हें 
सगल्यांकूच जाय आशिल्ले. काजू बियांक दर आयल्या उपरांत कायंच 
विचारी नाका! गिमाळ्यांतली गरमी पयशांचे गरमे परस थंडूच ! 

पूण ओंवळाल्यो काजू ना. पयर तें सुकड्याल्यो काजू चोरूंक 
गेल्ले. सुकड्यान ताका पळयलें. ताच्या हातांत तुबक आशिल्ले. सांज 
जाल्ल्या कारणान काजूंनी आयिल्लो मनीस काय सावद हें सुकड्याक 
समजलें ना. तरीय आवाज येता ते दिकेन ताणें दोन फार मारिल्ले. त्या 
उगडासान ओंवळाल्या आंगार कांटो उबो जालो. त्या खिणाक आपणाक 
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अः 


एक कारतूस लागिल्ली जाल्यार आपणाल्या दोनूय पुतांचें कितें जावपाचें 
हो प्रस्न ताका भेसडावन गेले बगर रावलो ना. तितल्यांत ताचे दोनूय पूः 
खंयच्यान तरी धांवत ताच्या म्हऱ्यांत आयले. धाकटो पूत तीन साडेतीः 
वर्साचो. गर्मन सामको घामेल्लो. ताका ओंबळान लागीं ओडून घेतल 
आनी ताचें घामेल्लें तोंड आपणाल्या मळक्या पदरान पुसले. 


“आवो! पोटा भूक नागल्या!” व्हडल्या पुतान म्हळे. 


“म्होको बी!” धाकट्या पुतान ओंबळाक वेंग मारीत सांगले. त्य 
वेळार परत एक फावट तुबक घेवन फाटल्यान लागिल्ल्या सुकड्याच 
उगडास ओंबळाक जालो. ताचें आंग शिरशिरलें. घामेल्ल्या आपल्य 
पुताक घट्ट वेंगेत धरून ओंवळान दोळे धांपले. 


फांतोडेर ओंबळाक जाग आयली. रातचो “भूक नागल्या ! भूव 
नागल्या ! ” म्हण आङ्डतल्या आपणाल्या धाकट्याक ताणें थापटोबन 
भडावन न्हिदयल्लो. धाकट्याल्या त्या निश्पाप, धांपिल्ल्या दोळ्यां कडेन 
पळोवन ओंवळाच्या काळजांत कितें तरी खतखतले बगर रावलें ना 
ओंवळ उठलें. बरेंच झिळमिळिल्लें. काल सांजेर घरा येतना ताण 
शाणूल्या काजूर नदर भोंबडायिल्ली. बरींच फोगां (तुरमणां) पिकिल्लीं 
वरभर काजूंत भोंबल्यार दोन - तीन दिसांचो हुस्को सुटपाचो. तें बेगोबेग 
उठल आनी माथ्या पोंदा घेतिल्लो तुवालो कमराक गुठलावन चलपाक 
सुरवात केली. ताची पावलां झपाझप पड़टालीं. पूण काळीज धडधट्टालें. 
सुकड्यालें तुबक, ताणें मारिल्ल्या फाराचो ताका उगडास जालो. शाणूल्या 
काजू वटेन वचपी ताची पावलां मात्शीं आडखळ्ळीं, पूण थोड्याच वेळा 
खातीर. तें परत चमकुवपाक लागलें. तें चलत रावलें. वाटे बेल्या 
म्हादेवाच्या देवळा कडेन उबें रावून ताणें म्हादेवा फुडें हात जोडले आनी 
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अळमीं 
परत चमकुबपाक लागलें. धाकले दोंगुल्ले वेल्यान सरळ शाणूल्या 
काजूंनी पावलें. 


“ह्या वेळार तरी कोण काजूंनी येवपा ना.” अशें म्हणत स्वताकूच 
समज घातली. तरीय बेश्टेंच हे वटेन ते वटेन पळयलें. आनीक कांय 
वेळान उजवाड जातलो. आयज हें काम जालें ना जाल्यार आयजूय 
पोरांक उपाशीच न्हिदोवचे पडटले अशें दिसतनाच ताणें काजूच्या खांदयांक 
हात घातलो आनी आसा तितली शकत लावन खांदो घसाघस हालोवपाक 
लागलें. फोगां टपाटप सकयल पडपाक लागलीं. झडपी फोगांचो टपटप, 
टपटप असो आवाज ताच्या काळजाक थोडी थकाय दिवन गेलो. खांदो 
सोडून तें एकान एक फोग बेंचपाक लागलें. पुंजायत पुंजायत बियो 
वळूंक लागलें. कंबरेचो तुवालो सोडोवन वळिल्ल्यो बियो ताजेर दवरूंक 
लागलें. एके काजी कडल्यान दुसरे, दुसरे कडल्यान तिसरे अशो पांच - 
स काजी झडोवन तें दोंगुल्ले फाटले वटेच्यान घरा कडेन पावलें. 
काळीज धडधडपाचें थांबिल्लें. 

फाटले दोन दीस घोवाचोय खंय पत्तो नाशिल्लो. भुरगे आजुनूय 
लोळत आशिल्ले. ताणें बियांनी भरिल्ल्या तुबाल्याची पोटली तोलून 
पळयली, “देड-दोन किलो तरी जातल्यो |” ताणें मनांत म्हळे. कोडवाशाक 
आडकावन दवरिल्ली प्लॅस्टीकची पोती सकयल घेतली. दनपारचे पेजेक 
पावतले इतलेच भातेल्ले तांदूळ पोतयेंत आशिल्ले. पूण दनपारचो हुस्को 
सकाळच्या वावरान सोंपयल्लो. ताणें रान्नीत उजो केलो. घरभर धुंवर 
जालो. दोनूय पूत खोक | खोक ! करत उठले. दोळे चोळत आवय कितें 
करता तें पळोबंक लागले. 


“आवो कित करता?” व्हडल्या पुतान विचारलें. “ आ5 5वो5 ५ 5 ! 
पोटा भूक नागल्याऽ5ऽ |” धाकटो पिरगलो. 
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“चोल! उठारे! तुमक दोगोंकू पेज करतां, जेवशे ना? चल 
उदकाडे बसोन येया!” ओंवळान दोनूय पुतांक म्हळे. “पोटांत कांयच 
नाशिल्ले हे पोर | कितें वतले उदका कडेन आनी कितें जातलें तांक 
उदका कडेन.” अशें ओंबळाक दिसले बगर रावलें ना. तेन्ना धुंवराच्य 
दुकांनी भरसून गेल्ली काळजांतलीं दुकां फकत रान्नींतल्या उज्याकूच 
दिसली. 

काजूंचो सांबार कमी जाल्लो. लोकांनी काजू सोडिल्ल्यो. कोणूय 
कोणाच्याय काजूंनी वतालो. आतां बऱयाच लोकांल्यो काजी चोरांक 
आनी आंवळा सारकिल्ल्या दळडिऱ्यांक मेकळ्यो आशिल्ल्यो. दिसभर 
काजू पांदचो पतारो परतोवन किलभर बियो मेळटाल्यो. कशेंय बशें दोन 
वेळच्या पेजेचें भागतालें. आतां भाटयोय मोडिल्ल्यो. पेजे बांगडा घोवाल्या 
सोऱ्याचेय ओंबळाकूच पळोवचें पडटालें. ओंबळाची नदर आतां मळबा 
कडेन लागिल्ली. पावसाक सुरवात जाले उपरांत श्राबणा मेरेनचे दीस 
कशे वतले? तेका हुस्को जातालो. तरीय तें नेटान उठ्ठालें; काल 
गेल्ल्या काजूंनीच परत वतालें. दीस वतात तसो बियांचे पोटलेचो आकार 
कमी कमी जायत गेल्लो. आतां तर धा-पंदराय बियो हाताक लागनाशिल्ल्यो. 
गांवांतल्या बामण पसरकारानूय बियो घेवपाचे बंद केल्लें. घरांत आशिल्ल्यो 
किलभर बियो विकपाक आतां सुवात नाशिल्ली. शेनवारा बाजारांत 
व्हरून तरी ह्यो विकच्यो अशें ताणें येबजिलें. मागीर ताकाच दिसले, 
“आसू; पावसा दोन भाजून पोरां तरी दिवपा मेळटोल्यो.” खंयच्यान तरी 
व्हडलो पूत धांवत आयलो. “आवो ! पंशायतिडेन नुस्त्यां आयलां; सामकें 
सवाय मुगे |” 


ताणें अदमास बांदलो. नुसतें हाडप परवडपाचें नाशिल्लें. 
“नुस्त्या घेवों पयश नाक रे?” ताणें प्रस्नानूच जाप दिली. 
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अळमीं 
व्हडल्या पुताची निर्शल्ली उमेद पळोवन ताणें म्हळे, “आत पावस येवन 
श्रावणा चार अळमीं दिल्या पयशे!” 

“पयलीं अळमीं दिवशे ना आं आवो! पोरूं तशें केलें तुयें. 
पयलीं आमी खावया मागीर दिवया !” व्हडल्या पुतान म्हळे. 

इतलो वेळ व्हडलो भाव आनी आवयलें उलप आयकत बशिल्लो 


धाकटो पृतूय उलोबन गेलो, “पयलीं आमी खावया आवो! मागीर 
दिवया !” 


धाकट्या पुतान अजून अळमीं पळोवंक नाशिल्ली आनी खावकूय 
नाशिल्लीं. पूण जायते फावट “ अळम्यां रोस आवो बरी रांता ! ” म्हणपाचें 
ताणें व्हडल्या भावा कड़सून आयकल्ले. रान्नींत फुसफुसपी लांकडांक 
ओंबळान फूंक मारली; आवो कितें म्हणटा हाची वाट पळयत आशिल्ल्या 
आपणाल्या पुतां कडेन तिका पळयन दिसलें ना. 


जेष्ठ - आशाड़ म्हयने पावसाचें उदक घेवन आयले. पूण उदक 
तान भागयतालें. भूक भागतली जाल्यार श्रावण गरजेचो आशिल्लो. 
रानांतल्या रोयणींचेर फुलपी अळमीं फाटली कितलिशींच वसां ओंबळाल्या 
घरांतल्यांली भूक भागयतालीं. ओंवळ पावसांत भिजत दीसभर रान 
माडयतालें. आपणाक खबर आशिल्ल्यो वेगवेगळ्यो रोयणी पळयतालें. 
पूण “फूल' म्हळे म्हण फुलपी न्हय तीं, तांची वाट पळोबची पडटा. तीं 
फुलची, दोन तोंडाक लागचीं म्हण मागचें पडटा. तेन्नाच खंयतरी तीं 
फुलतात, आनी मनीस भाग्यान कडक जाल्यारूच; दोन तोंडाक लागतात. 
अळमी दिसली म्हण बेगोबेग खुंटूंक जायनात. मात्सो गाफील रावल्यार 
रोयणीतलो देव (व्हडलो) डंसतलो म्हणपाची भिरांत आसता. सबंद 
रोयण खुंटून भागना. रोयणीर एकतरी कळो सांडचोच पडटा, नाजाल्यार 
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दुसऱ्या वर्सा अळमी फुलनात अशें जाणटे सांगतात. 


कांटे, बडयो माडायत आपणाक खबर आशिल्ल्यो सुवाती ओंवळ 
पळयतालें. पावस सुरू जावन म्हयनोभर जाल्लो तरीय खंयचीच रोयण 
अजून फुलूंक नाशिल्ली आनी फुल्ल्यारूय ओंवळाच्या हातीक कार 
लागूंक नाशिल्ली. आयज. फुलतलीं फाल्यां फुलतली अशीच आस्त 
ओंबळ मनांत धरून आशिल्लें. ते सांजेर रित्या हातांनी घरा पावलें तेन्न 
तें पुराय भिजून गेल्लें. रानांत भोंवून भोंवून मार्थे जड जाल्ल्यावरी जाल्ले 


“आवो! अळमीं मेळळीं गे?” व्हडल्या पुतान विचारलें. 


“ना रे पुता! पुराय रान पाड घायन्या, योक रोयण फुल्लना !' 
ओंबळान जाप दिली. 


“हेऽऽ ! आवो उगीश तूं! फटींग सांगता. अळमीं मेळन दिवन 
आयल तूं!” व्हडल्या पुतान रड़कुंडेक येवन आरोप केलो. बाजारांत 
पयले खेपेक विकपाक आयिल्लीं अळमीं ताणें आयज पळयल्लीं. ओंवळान 
जाप दिली ना. घरचे मदले म्हेडीक तेंकून तें बसलें. खंयच्यान तरी 
धाकलो पूत येवन मांडयेर बसलो. ओंबळान धाकल्या पुताक मिठी 
मारली आनी दोळे धांपून भायर शिनशिनपी पावस आयकूंक लागलें. 


भायर पावस शिनशिनतालो. बरोच उजवाड जाल्लो. ओंवळालें 
आंग मात्शें गरम जाल्यावरी जाल्ले. आयज एकादरीं अळमीं मेळूं येतात 
अशें दिसून ताणें माथ्या पोंदचो तुवालो माथ्यार घेतलो आनी रानाची वाट 
धरली. बरीच वाट तें चमकलें. एक दोन रोयणी फाल्यां परवां फुलतल्यो 
असो अदमास ताणें बांदलो. तें रानांत आनिकूय भितर गेलें. पयसुल्ल्यान 
ती केन्नाच फुलूं नाशिल्ली रोयण ताका दिसली. ताचे यादीक पयलेच 
खेपेक ती पुराय फुलिल्ली. अळम्यांचे बारीक - मोटे दोनशीं - अडीचशीं 
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तरी कळे तकली वयर काडून ओंबळाक पळयताले. ओंबळाचें काळीज 
खोशयेन भरलें. ताणे रोयण खुंटपाक आरंब केलो. रोयणीवेले कळे 
खुंट्टा खुंट्टा आयज बुधवार म्हणपाचे तेचे मतीत आयलें. रोयणीवेलो 
एक कळो तसोच सांडून, खुंटिल्ली अळमीं तुवाल्यांत बांदून ओंवळ 
रानात आनीक भितर गेलें. ताणें पळयल्ल्या एक - दोन रोयणींचे कळे 
ताचे पयली येवन कोणें तरी खुंटून व्हेल्ले. रोयणीवेलो एकमुळो कळो 
हाची गवाय दितालो. सबंद रान पालथे घातिल्ले कडेन ताका आनीक 
एक-दोन फुलिल्ल्यो रोयणी मेळळ्यो. पूण चाळीसएक कळे. ओंबळाक 
समाधान जाल्ले. हजारभर रुपया मेळटले. ताणें अदमास बांदलो. बरीशीं 
सायल्याची सात-आठ पानां खुंटली आनी मेळिल्लीं अळमी चार वांट्यांनी 
बांदून बाजाराचे वाटेक लागलें. 


दनपार जाल्ली. थोडो पावसूय शेनतालो. बाजारांत रस्त्याचे 
कड़ेक ताणें अळम्यांचे वांटे सोडून दवरले. “मात पयल पावल्या बर 
दालेलें |” ताणें आपणाकूच म्हळें. पूण तें निर्शेलें ना. अळमीं हाताक 
लागिल्लो मनीस निर्शंवकूच शकना. रस्त्यान येबपी दर एकलो येवन 
अळमीं पळयतालो. अळम्यांचो दर विचारून, मोल करतालो. त्या दिसा 
बाजारांत जायत्या लोकांनी अळमीं हाडिल्ल्याचे ताका समजलें. अळम्यांचो 
वांटो दोनशीं रुपयांक कोण मागनाशिल्लो. शंबरांक वांटो घेबपाकूय 
कांय लोक कुरकुरताले. आपणें हाडिल्ली अळमी खपत कांय ना असो 
दुबाव ताका येबंक लागलो. तितल्यान एक गिरायक आयले. ताचे 
वांगडा एक धाकटुलो भुरगो आशिल्लो. अळम्यांचे मातयेत न्हावल्ले गोरे 
गोमटे कळे पळोवन त्या माणकुल्याल्या दोळ्यांचे कळे फुलिल्ले. तो 
आशेन अळम्यां कडेन पळयत आशिल्लो. 


“कशीं दिलीं ?” गिरायकान विचारलें. पूण ओंवळाच्या काळजा 
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मेरेन ताची उतरां पावलीं नात. तें त्या माणकुल्या भुरग्याकूच - 
आशिल्ले. 

“कशीं दिलीं गे!” ताणें परतें विचारलें. पूण ओंबळाक 
आयकलें ना. एका खिणा खातीर तो माणकुलो ताका आपणाल्या 
धाकट्यावरीच दिसलो. आपणालो पूतच आपणा कडेन अळमी मागता 
अशें ताका दिसले 

“कशीं दिली गे अळमीं ?” गिरायकान परतें एक फावट विचारलें.. 
आतां मात ओंबळ भानार आयले आनी फट दिशीं सांगून गेलें, “ पांचश्यांनी |” 

“कितें | पांचश्यांनी ? उजो मगे!” अशें म्हणत गिरायक परतले. 
“बाब मुखार आनी सवाय मेळटलीं हा! पाडे तीं!” अशें वतां वतां त्या 
गिरायकान हात धरिल्ल्या आपणाल्या भुरग्याक सांगलें. तो माणकुलो 
मात नदर काडिनासतना अळम्यां कडेन पळयत रावलो. 

“पयली अळमी दिवशे ना आं आवो! पोरूं तशें केलें तुये. 
पयली आमी खावया, मागीर दिवया !” 


त्या माणकुल्याक पळयतां आसतनाच ओंवळाक आपणाल्या 
व्हडल्या पुताच्या उतरांचो उगडास जालो. काळजांत कितें तरी खतखतलें. 


“कशीं गे?” आनीक एक गिरायक सामकारा येवन उबे रावले. 


“पांचर्शी |!” ओंबळान त्या पयस पाविल्ल्या माणकुल्याक पळयत 
पळयतच जाप दिली. 


“आवयस ! थीं दोनशांनी दील मगे वांटो. तुगे अळमीं भांगरा बी 
न्हूं मगे?” 


ओंवळ तिडकलें, “जाय जाल्या व्होर रे! आमक तोण ना? आं! 
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आमक पोर ना?” ओंबळ आड्डलेंच. गिरायक तोंड काळे करून पयस 
गेले. ओंबळाक आपणाले वागणुकेचें अजाप दिसलें. अशें कशें अलयलें 
हांव? कितें जालें म्हाका? अशे प्रस्न ताका पडत रावले. पूण जाप ताचे 
लागीं आशिल्लीच. खंय तरी हीं पयलेच फावट मेळिल्लीं अळमीं 
आपणाल्या भुरग्यांल्याच तोंडाक लागची अशेंच ताका दिसतालें. पूण 
आयज अळमी खालीं जाल्यार फाल्यां पेज मेळत काय कितें ? होवूय प्रस्न 
ताजे नदरेन म्हत्वाचो आशिल्लो. 


त्या उपरांत जायते लोक येवन अळमी पळोवन गेले. कांय 
लोकांनी वाणपणूय केलें. पूण ओबळान कोणाकूच अळमीं दिलीं नात. 
एक दोन गिरायकांक तर ताणें पांचशी सशी रुपयाय सांगले एका 
बांट्याचे. दर एकल्या गिरायकाक पळोवन ओंवळाक आपणाल्या भुरग्यांचोच 
उगडास जातालो आनी कर्शे तरी येतल्या गिरायकाक तें धांबडायतालें. 
पृण फाल्यांचो प्रस्न पडटालो तेन्ना, “आत अळमी दिबपाचींच.” अशें 
स्वताक सांगून ओंबळ परत गिरायकाची वाट पळयतालें. विचारांचें 
वादळ ओंवळाच्या काळजांत व्हांबतालें, एके वटेन भुरग्यांची इत्सा 
आशिल्ली जाल्यार दुसरे वटेन आशिल्लो फाल्यांचे पेजेचो प्रस्न. 


“ना! ही अळमी विकप ना! फाल कितें जावं. हीं पयलीं अळमीं 
म्हागे पोरांच खातली. हांव तीं तेमकाच रानून वाडटलें, म्हागे पोरांकू 
खावयतले |” तेज्या काळजान निर्णय घेतलो. आतां परते चितप ना. हीं 
अळमी घराच व्हरप. अशें ताणें स्वताक परतें परते सांगले. इतल्यांत एक 
गिरायक आयले , “आगे, अळमीं दिवपाची ? एक हजारा सगलां व्हरतां |” 
ओंवबळाचें काळीज खोशयेन फुल्लें. पूण... पूण कांय खिणां पयलींच 
अळम्यांचें किते करपाचे हाचो निकाल तेज्या काळजान आदींच लायिल्लो . 


“ना सायबा! आत्त दिलीं ती एकल्याक. पोती हाडं गेल तो !'' 
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सांगले परतले | 
ओंवळान फट सांगले. गिरायक | | 


निर्णय पक्को जाल्लो. “अळमीं घर व्हरपाशीं |” हीं अळमीं घरा 
व्हेले उपरांत भुरग्यांच्या तोंडा वेली उमेद, खोस ताका अणभवपाची 
आशिल्ली. तें उमेदीन उठलें. सायलाचें पान आनी तुवालो लागीं करपाक 
लागलें. इतल्यान रस्त्या वेल्यान भरवेगान एक ट्रक आयलो. मुखावेल्या 
वाहनाक जागो करून दितना सरळ ओंवळाच्या आंगारूच आयलो. तें 
झटक्याक कुशीक गेलें. पूण.... पूण खिणां भितर ट्रकाचो टायर रस्त्यार 
दवरिल्ल्या अळम्यांची चेकणी करून गेलो. अळम्यांचो चुरो जाल्लो. 
कागदा भशेन अळमीं रस्त्याक चिकटल्ली. अळम्यांचे ल्हान ल्हान कुड़के 
रस्त्यार पसरिल्ले. एकूय कळो उखलपाचे लायकेचो उरूंक नाशिल्लो. 
खिन्न नदरेन चिडल्ल्या अळम्यां कडेन तें पळयत रावलें आनी “हेंऽ5 ! 
आवो उगीश तूं! फटींग सांगता. अळमीं मेळन दिवन आयल तूं!” हीं 
रडवे तोंड केल्ल्या व्हडल्या पुताचीं उतरां ताच्या कानांत घुंबत राबलीं. 


AK 
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हांबे आयज मेरेन जायत्यो इंटरव्यू दिल्ल्यो; पूण पयलेच फावट 
हांव एका प्रायव्हेट स्कुलाचे इंटरव्ह्यू खातीर आयिल्लों. फाटल्या कांय 
वर्सानी बायल भातीन मुळाव्या शिक्षणाच्या मळार दादल्यांली सुवात 
नाच्च करून उडयल्या. घडये धा वर्सा सकयले पिरायेच्या भुरग्यांक 
शिकोवप हें तांका सोप्पे दिसता आनी दादल्यांक हैं काम म्हळ्यार 
कामूच न्हय कशें दिसता. कितेंय आसूं, पूण हांव ह्या दोनूय विचारधारां 
कडल्यान बरोच पयस आशिल्ल्यान म्हाका फकत इंटरव्ह्यूचो हुस्को 
आशिल्लो. म्हज्या बांगडा फादर वॉल्टराच्या कॅबिना भायर कोणूच 
दादलो नाशिल्लो. निकत्योच डी. एड. पुराय करून आयिल्ल्यो सात- 
आठ चलयो आनी गळ्यांत मंगळसुत्र आशिल्ली दोगां जाणां! पूण त्या 
खिणाक म्हाका ह्या कोणाचीच भिरांत दिसूंक ना. म्हाका भिरांत दिशिल्ली 
म्हज्या मुखाल्ले बसकेचेर आंगाक चिकटून बशिल्ल्या, धोंपरां मेरेनूच 
लांब स्कर्ट घालून बशिल्ल्या त्या गोऱ्या पिट्ट, बॉब कट चेड़वाची. 
(कांय बायलेची 2 2) हांवें स्वताक खूब समजावनूय म्हजी नदर परत 
परत ताचेच कडेन वताली. ताणें घातिल्लो व्ही नॅक टॉप... (हय! व्ही 
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नॅकृच तो... !) गळ्या कडच्यान सकयल वचून ज॑य दोनीय 

येवन सोंपतालो... थंयूच म्हजी नदर परत परत थिरावताली. नी | 
इश्टान सांगिल्ली गजाल याद जाली. आपणाक कोण पळयता हें बायलांका 
खंय ज्युस्त कळटा. सारकें ताचें... देखुनूच म्हजे कडेन पळोवन पळयलेंना 
भशेन करून ताणें आपणाले व्हीक वयर काड़पाचो यत्न दोन - तिनदां 
केल्लो. पूण सकयल गडगंज भार आशिल्लो. काटोकाट भरिल्लो. 
बाबड़ो 'व्ही' तो भार पेलपाक असमर्थ थारतालो. जितल्या सकयल येवन 
थारप शक्य आसा तितल्या सकयल तो परत परत वतालो आनी म्हजी | 
नदर बशिल्ले कडेन म्हाका पिशी करताली. 


तरीय त्या चेडबाची भिरांत हांव ज्या कामाक लागून आयलां त्या 
कामांत म्हाका आशिल्लीच. फादर वॉल्टर म्हाका बऱ्या पैकी बळखतालो. 
कांय वर्सा आदीं फादर वॉल्टर आमच्या गांवांतचे चर्चीत आशिल्लो. 
गांवचे लोक फादराक खूब मानताले. पूण आमच्या कोंकण्यांक; फादर 
किरिस्तावांच्या भुरग्यांकृच मुखार काडटात अशें कितें तरी दिसतालें. 
गांवच्या देसायाले जमनीचेर चचीचे इश्कोल आशिल्ले आनी इश्कोलाचो 
कारभार फादर वॉल्टर पळयतालो. गांवांत फादर वॉल्टरा आड उलोवप 
सुरू जाल्ले आनी दोन वर्सांच्या कामा उपरांत फादराक गांव, इश्कोल 
आनी चर्च सोड़ची पडिल्ली. फादर वॉल्टरा विशां जो समज गांवच्या 
लोकांलो आशिल्लो तो खरोच आसल्यार म्हाका चान्सूच नाशिल्लो. पूण 
हांबें अप्लिकेशन केलां हें पळोवन स्वता फादरान म्हाका फोन केल्लो. 


दारा भायल्या मनशान म्हजें नांव घेतलें. हांब दार उगडून भितर 
गेलों. फादर वॉल्टर आनी ताचे वांगडा दोन साठींतले दादले बशिल्ले. 


“मे आय कम इन?” 
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“एस एस... प्लीज! हेब अ सीट. ” 


फादर वॉल्टरान म्हाका बसपाक सांगले. फादर वॉल्टर म्हाका 
बऱ्याच आदीं साकून वळखता हें ताणें कडेक बशिल्ल्या दोगांकूय 
कळपाक दिलें ना. दावे वटेनच्या मनशान म्हजी फायल मागली. हांवें ती 
ताच्या हातांत दिली. फायल ताच्या हातांत दितना म्हज्या पोटांत गुळो 
आयलो. म्हजे मेट्रीकेच्यो दोन सर्टिफिकेटी आशिल्ल्यो भितर. 


फादरान प्रस्न विचारपाक सुरवात केली. उजवे वटेनचो मनीस 
बारकाव्यान म्हज्यो जापो आयकतालो. मदींच म्हर्जे उलोवप सुरू आसतनाच 
त्या मनशान फादराक फायलीतल्यो त्योच दोन सर्टिफिकेटी दाखयल्यो 
घडये. हांव अकस्मात उलोवपाचोच थांबलो. “जाली इप्टव्हू !' असो 
उमाळो आयलो काळजांत. पूण फादरान उजवे बटेनच्या मनशा कडेन 
चड़ लक्ष दिलें ना. 


“यू कन्टीन्यू प्लीझ” अशे म्हणून फादरान म्हाका परत उलोवपाक 
लायलो. आतां मेरेन एकूय इण्टव्ह धा मिणटां वयर वचूंक नाशिल्लो. 
पृण म्हाका भितर येवन अद वर जावन गेल्लें. शेवटाक दावे वटेनच्या 
मनशान म्हाका थांबयलो. "Mr. Goankar, ७] you please wait outside, 
we would like to have a word with you after all candidates are 
finished." म्हज्या जिवांत जीव आयलो. सादता तर म्हर्जे! हे फावट ! 
अशी आशा मनांत निर्माण जाली. तिगांकूय हात दिवन हांव भायर येवन 
येदोळचेच सुवातेर बसलों. हांब घामान थपथपिल्लों. काळीज अजून 
धडधडटाले. आनी दारांतल्या मनशान फुडलें नांव घेतलें. “अनी डिसिल्वा |” 
म्हज्या मुखार बशिल्लें “व्ही” टॉप उठले आनी आत्मविस्वासान भितर 
गेले. होच तो धोको! कित्याक कोण जाणा, हरशी आमी कोणा बद्दल 
मुद्दाम जावन वायट विचार करनात. पूण आमी मनशांनी घडये संवसारूच 
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असो करून सोडलो. एकाचे हारीत दुसर्‍याचे जैत. 


घडये म्हजे इण्टव्ह्यू भशेन ताचीय इण्टव्हू लांबली. घडये न्हय | | 
लांबलीच | म्हजें घामेल्लें आंगा ल्हव ल्हव सुकपाक लागिल्लें आनी 
भितर वाडत वचपी इण्ट््ह्य म्हज्या काळजाची धडधड वाडयतालो. 
आतां हांगा बसपांत कांयच अर्थ ना अशें दिसपाक लागिल्लें. आनी 
तितल्यांत भितर गेल्ल्या नेटानूच “व्ही” नॅक अनी भायर आयलें आनी 
ताणें सरळ म्हजे वटेनूच पळयलें. मनशांक एकामेकाची वळख जावपाक 
चड़ वेळ लागना. पूण इश्टागत दाखोवपाची, जावं बरेपण सादोवपाक 
पळोवपाची इण्टर्व्हू ही सुवात जावंक शकना अशेंच म्हाका आतां मेरेन 
दिसतालें. हांव ताची नदर हेरतालों. कितें सोदतालें काय तें म्हज्या 
दोळ्यांनी? हांबे परत एक फावट ताचे वटेन पळयलेंच. तें भितरल्यान 
हाडिल्ल्यो फायली सारक्यो करपाक लागिल्लें आनी म्हजी नदर परत ते 
'व्ही'त अडकल्ली. त्याच खिणाक ताणेंय म्हजे कडेन पळयलें. “धरलो 
पळय चोराक !” अशे तरेचे भाव ताच्या दोळ्यांनी दिसले म्हाका. पूण 
अशा खिणाक दादल्यांतलो दादलो जागो जाताच हमखास. हे फावट हांव 
भिलों ना. हांबेंय म्हजी नदर चुकोवपाची वा चूक लिपोबपाची तयारी 
दाखयली ना. फुडलें काम ताणेंच केलें. तें हांसलें म्हाका पळोवन | आनी 
ताणें बेश्टोच आपणाल्या केंसांचेर हात भोंवडायलो. कित्याक खबर ना. 
पूण हांवेय कॉलर सारको करत करतच ताचे वटेन म्हर्जे अजागळ हांस्य 
भिरकायलें. 


म्हजे कुशीक आशिल्ली खुची रिती जाल्ली. इण्टव्हूक आयिल्ली 
बायलावळूय कमी जाल्ली. निमणीं दोगजाणां आपणालें नांव दारा वयलो 
मनीस केन्ना घेता काय हाची वाट पळयतालां. त्या दोगांचे तुळेन आमी 
दोगांय बरीच थंड आशिल्लीं. पूण आतां मात म्हज्या काळजांतले ठेके 
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बेगळेच गतीन आनी वेगळ्याच कारणान धडधडपाक लागिल्ले. हें म्हजे 
'बटेन, आनी म्हजे कुशिकूच कित्याक येबन बसलें काय? कळळें; 
कारण म्हजी नदर! आनी हो वैचारीक घोळ काळजांत सुरू आसतनाच 
गोड प्रस्न कानांत गेलो. "How was your interwive?" हांबे ताचे वटेन 
पळयलें आनी जें सूख हांब येदोळच्यान वाबं भर अंतरा सावन अणभवतालों 
तें सूख म्हाका चड खोलायेन आनी लागीच्यान अणभवपाक मेळिल्लें. हे 
फावट चोरी लिपोवपाचो प्रस्नूच नाशिल्लो. घडये तें जापेची वाट 
पळयतालें. हांवें म्हळे, "४००१. How was ४०७75?" बरें सुचलें । घडये 
भितर जाल्ल्या प्रकारान म्हजे संभाशण कळाशेक आकांताची धार 
आयिल्ली. ते धारेनूच हांबेय कळटा तशी कातरलीच ! तें परत हांसलें 
आनी दोनूय दोळे बंद करून ताणें म्हळे, "11४ टा." ताचे जापेन हांव 
थंड जालों. हेबूय खेपेक सकाळी उठून मारिल्ली इस्त्री, धव्या शर्टाक 
घातिल्ली नीळ आनी बुटांक केल्लें पॉलीश फुकटच वता तर. “They 
have ask me 10 wat” म्हाकाय ताका सांगन दिसतालें. भितरल्यांनी 
म्हाकाय रावपाक सांगला म्हण. पूण म्हर्जे उतरां साम्राज्य तितलेशें गिरेस्त 
नाशिल्ल्यान मान हालयत म्हाका हांसत काय जायना बग्गी रावचें पडलें. 
पूण त्या वेळारूय “४००१!, ४००१!!, ४०1५ ६००!!!” अशें कितेशें म्हणून 
हांवें हात पांय धाडयलेच ! 


सगली बायलाबळ सोंपिल्ली. आतां त्या कॅबिना भायर आमी 
दोगांच आशिल्लीं. दारार आशिल्ल्या मनशान आमकां दोगांकृय भितर 
आपयलीं. हांब पयलीं उठलो आनी बेगोबेग भितर वचपाक लागलों. 
अंनीन म्हजे इतली उत्सुकताय दाखयली ना. म्हज्या फाटोफाट तेंवूय 
भितर आयले. कुशिच्याच एका कंप्युटरार येदोळच्यान दारार येवन नांवां 
वाचपी मनीस कितें तरी टायप करतालो. फादर वॉल्टर उलोवपाक 


कथाकार - 71 






लागलो. “Mr. Gaonkar and Annie you both are selected -- th 
job. Congratulations!” मागिरूय फादर जाय तें उलयलो | 
रावलो. दर वेळार “४९५, ४०५, ०८ ० म्हणपाचे काम हांव आनी अँनी 
करताली. फादर वॉल्टराची संस्था अडण्यां वाठारांत एक नवी शाळा 
सुरू करपाक पळयताली. बिल्डिंगेचें काम पुराय जाल्लें आनी जून 
म्हयन्या सावन शाळा सुरू जावपाची आशिल्ली. पयली ते चवथी 
मेरेनचीं २० - २२ भुरगीं ते खातीर संस्थेन तयार केल्ली. जातूंत कांय 
थळाव्या आनी कांय संस्थे कडेन संबंद आशिल्ल्या पालकांची भुरगीं 
आशिल्लीं. नवी शाळा म्हळ्यार चड जाबसालदारको, चड काम. आनी 
हे करतलो जाल्यार तरणें आनी उमेदी रगत गरजेचे. अशे तरेचें उमेद 
बाडोवपी उलोवप फादर करतालो. आमीय मोटे उमेदीन ह्यो गजाली 
आयकल्यो. फादरा वटेन बशिल्ले दोगूय अदी मदी आपणाल्यो सुचोवण्यो 
फादराच्या उलोवपांतूच मेळोबन मेकळे जाताले. आनी आमी उमेदीन 
“Yes, ४०७, ० ००” म्हणपाचें काम करताली. 


फादर उलोबपाचो थांबलो आनी आमच्या हातांत जायतो कागद 
आयलो. म्हजी उमेद उमेदीचे सगले पांबडे हुपून मुखार पाविल्ली. आमी 
दोगांय भायर आयलीं. हांवें थेट घर गाठलें. घरच्यांक उमेद जाली. 
आमच्या कुळांत पयलेच फावट कोण तरी म्हयन्याच्या शेवटाक पगार 
घेवपी जल्माक आयिल्लो. आवयन रातच्या जेवणाक घरच्या कोंब्याचो 
बळी दिल्लो. सगले देवचार... नास... म्हारू शांत जाल्ले. पूण म्हजी 
उमेद मात वेगळीच आशिल्ली. ते चवताळिल्ले म्हारू शांत जातले 
जाल्यार मीर्ग लागून शाळा सुरू जावप गरजेची आशिल्ली. 


तापिल्लो गिमाळो फाटीं पडून पावसाच्या पावळ्यांनी दारांत 
पावल दवरतनाच जिणेचें नवेंच दार म्हज्याय खातीर उक्तें जावंक 
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पळयतालें. हे जिणेच्या दारांत “व्ही” टॉप घातिल्लें अनी म्हजी वाट 
पळयतालें. अर्द भिजिल्ले अवस्थेत हांव शाळेत पावलों. नव्यानच 
बांदिल्ली इमारत. शाळेक चार वर्ग आशिल्ले. एका फाटोफाट एक. 
घडये इतल्या वर्गांची गरजूय पयली सावन चवथी यत्ते मेरेनच्या भुरग्यांक 
नाशिल्ली. आमच्या वेळच्यो शाळो म्हळ्यार एक कूड... पयली सावन 
चवथी मेरेनचें खतखतें ते एकेच कुडीत मास्तर नांवाचो रांदपी शिजयतालो. 
कोणाक चड मसालो लागतालो, कोण चड़ खार जातालो, कोण अळणी 
उरतालो, आनी म्हज्या सारकिल्लो वयल्या वजनान चेंपतालो आनी 
सकयल्या हुलपान करपतालो. शाळेचे एके वटेन मुतारी आशिल्ली 
आनी दुसरे वटेन वर्गाच्या आकाराचीच एक कूड. ते कुडीत दोन मेजां 
आशिल्ली. ह्या दोनूय मेजां मदलें एक मेज आतां म्हज्या वांट्याक 
येबपाचें आशिल्ले. ते कुडीचे एके वटेन आनीके दोन दारां आशिल्लीं. 
एक दार स्टाफ टॉयलेटीचें जाल्यार दुसरें? हांव पळोवपा खातीर लागीं 
गेलों. दार धुकल्लें आनी हांव दचकलो. भितर कोण आसा म्हणपाचें 
म्हाका भान नाशिल्लें. पूण भितरल्या त्या ल्हान कॅबिनांत फादर वॉल्टर 
आनी ताका लागुनूच अँनी बशिल्लें. हय तेंच अनी | व्ही टॉप! आयज 
ताचें व्ही टॉप आकांताचें खुलून दिसतालें. 


फादर आमकां दोगांकूय घेवन भायर आयलो. आमच्यो सुवाती 
दाखयल्यो. फाल्यां सावन वर्गांक सुरवात करात अशें सांगून तो आमकां 
वर्गांत घेवन गेलो. आमकां सद्याक दोनूच वर्ग सुरू करपाचे आशिल्ले. 
शाळेत भुरगीं वाडलीं जाल्यार आनीक शिक्षकांक घेवन चारूय वर्ग 
चालू करपाचो संस्थेचो विचार आसा म्हणपाचें फादर सांगतालो. हांगा 
सप्तकांत एक दोनदां फादर फावटी मारून बतलो अशेंय ताच्या 
उलोवपांतल्यान समजल्लें. हो येदो व्हडलो वावर संस्थेन आमचेर कसो 


कथाकार - 73 


काय दिलो असो प्रस्न म्हज्या काळजांत पडलोय... पूण विचारतल 
कोणाक? फादर सांगता तें हांव मुकाट्यांनी आयकतालों. पूण अनीच 
ताच्या उलोवपा कडेन व्हडलेशें लक्ष आसा अशें म्हाका दिसलें ना 
घडये फादर हें फकत म्हाकाच सांगतालो जावंये. म्हज्या ह्यो गजाली 
फादरान अनीक सांगल्यात आसजातल्यो. पूण हांव सगलें बग्गी रावून 
आयकतालों. कांय वेळा उपरांत आमी आमचे येदोळचे सुवातीर परत 
पावली. आमकां बसपाक सांगून फादर वचून आपणाले नवे सुवातीर 
बसलो. 


हांव घडये हेच संदेची वाट पळयतालों. आमच्यां मदल्यो आडखळी 
पयस गेल्ल्यो आनी कितल्याशाच दिसां सावन हांव जें एक सपन पळयत 
आयलां तें म्हज्या मुखार बशिल्लें. 'व्ही' पुरायपणान म्हजे वटेन उक्ती 
सोडून. म्हजे दोळे सुखावले. इतल्यांत फादरांन अनीक भितर आफोवन 
व्हेलें. कितें जालें हें कळचे आदींच फादरांन म्हाकाय साद घालो आनी 
हांबूय भितर सरलों. 


फादरा कडेन भुरग्यांची फोर्मा आशिल्ली आनी कुशीक एक 
रजिस्टर. फादरान रजिस्टर म्हज्या हातांत दिलो आनी मेजावेलीं फोर्मा 
उखलपाक सांगली. म्हजें काम समजून घेवन हांव भायर आयलो. अनी 
मात थंयूच बसून रावले. 


शाळेचे काम उपाट वाडिल्ले. भुरग्यांचे वर्ग, पत्र वेव्हार, पालकांल्यो 
समस्या, भुरग्यांची मस्ती आनी उपाट रकपी पावस. फादर वॉल्टरान 
म्हजेर विश्वास दाखयिल्ल्याची जाण म्हाका आशिल्ली. देखून हांव ताचे 
खातीर कितेंय करपाक तयार आशिल्लो. पूण अनी फकत वर्ग घेतालें. 
तें हेर कामां करतना हांवें ताका केन्नाच पळोवंक ना. ताणें काम करचें 
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अशी म्हजी अपेक्षाय नाशिल्ली. ताणें अशेंच म्हज्या मुखावेल्या मेजार 
बसून रावचें अशें म्हाका दिसतालें. एक दीस बेश्टेंच म्हण हांवें विचारलें, 
“अनी, कोण कोण आसात तुज्या घरा?” तें मात्शें रावले... म्हाका 
पळोवन हांसलें आनी म्हणपाक लागले, “ Dont worry, 1 am single. > 
म्हाका मुखार कितें म्हणचे कळळेंच ना. म्हजी जाल्ली आवतिकाय 
पळोवन अनी मोट्या मोट्यान हांसपाक लागलें. ताका पळोवन हांवें 
ताका कितें विचारलें कांय अशें म्हणून म्हजे म्हाकाच शिणूंक लागलों. 


पावसान विसव घेतिल्लो. आतां तो चुकून दर्शन दितालो. 
बॉल्टराचें दर्शन मात आठ दिसांतल्यान चार - पांच फावटी तरी 
जातालेंच. शाळा सुटून बरोच वेळ जाल्लो. अनी भितरूच बसून आशिल्ले. 
फादर गेले शिवाय घरा वचप म्हाका योग्य दिसले ना म्हण हांत 
शुद्धलेखनाच्यो चोपड्यो तपासत बसून रावलों. अकस्मात दार उगड़लें 
आनी दोळे सुजिल्लें अनी कॅबिनातल्यांन रडत भायर आयले. अनीक 
कांय विचारपाचें धाडस म्हाका केन्ना जालें ना. अनी आपणाल्या मेजा 
कडेन गेलें आनी आपणालें बंग उखलून चलपाक लागलें. कांय वेळान 
फादर वॉल्टरूय भायर सरलो. वतां वतां म्हणपाक लागलो. “ह्या 
बायलांनी बाट लावन दोवोल्ल्या एज्यूकेशनाची... | Mr. Gonkar, 18100 
late now, you please carry on, will meet tommorow.” “एस सर!" 


म्हणत हांव थंयच्यान भायर सरलों. 


म्हज्या काळजांत वादळा फाटल्यान वादळां सुरू जाल्लीं. कांय 
गजाली कळपाक लागिल्ल्या भशेन जाल्ल्यो. शाळेक म्हाकाच लागून 
आकार आयिल्लो. एका नव्या कार्याक म्हजो बळी दिवन संस्थेन सुरवात 
केल्ली. उपकाराच्या फांसांत म्हजें तोंड आनी कान बंद दवरपा खातिरूय 
घडये म्हजीं मॅट्रिकेची दोन सरटिफिकेटां लावन निवड जाल्ली. घडये ते 
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बक 


इण्ट्हूक म्हजी प्रामाणिकताय आनी सादेपण फादरान नेमकेपणान 
पारखिल्ले. 


दुसऱ्या दिसा हांब शाळेंत पावलों आनी तडक फादराच्या 
कॅबिनांत गेलों. फादर म्हज्या आदींच पाविल्लो. म्हज्या हातांत एक 
कागद दिवन फादरान म्हाका सांगले “Mr. Gaonkar, you have to 
manage all four classes for next five months atleast; till Annie join 
9४१॥" म्हजे तकलेर कोणें तरी फातर घाल्लेवरी म्हाका जालें. फादर 
उलयत रावलो. पूण ताची उपरांतचीं खंयचीच उतरां म्हज्या कानार 
पडली नात. देवाच्या लोकांनी आनीक एक बकरो खावपाक दिवन 
मारिल्लो. फादरालीं अस्पश्ट उतरां म्हज्या कानार पडत रावली. 


४४४२ 
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तो केन्ना चल्लो ना! ताका चलपाक कळच नाशिल्ले घडये. 
ताणे धांबप पसंत केल्ले. धांवत रावपाचें, थांबनासतना. आनी फिरत 
रावपाचे फाटीं पळयनासतना. धांवप, धांवप आनी धांवप... आनी 
उपरांत बिनदास्तपणान वळप. हीच आशिल्ली जीण ताची “ईन शॉर्ट | ! !' 
केसांचे भान ना, न्हाणाची जाण ना, भूक ना, तान ना, धांवप तरी कोणा 
खातीर ? हेंबूय खबर ना. 'दो गज जमीन काफ़ी होती है' जगप स्वता 
खातिरूच जाल्यार... पूण फाटल्या कांय दिसांनी गती मंदाविल्ली... ! 
स्वताक केन्नाय विचारूंक नाशिल्लो प्रस्न, तो लागलो विचारपाक 
आपणाकूच 'पापया हें कोणा खातीर आनी खंय मेरेन ?' प्रस्नाचें फलीत... 
घडलें इपरीत... स्पीड वाडली पांयां वांगडा चितनांचीय ! 


आनी तो धांवता धांवता थांबता. अकस्मात! वळून मातसो 
फाटल्यान पळयता | फाटल्यान धांवपी अजून बरोच फाटी आशिल्लो. 
फाटल्याक ताच्या म्हऱ्यांत पावप अशक्य आशिल्ले... तरीय एक श्वास 
घेवन तो धांवपाक लागलोच. कारण सोसो आनी कासवाली काणी 
जायत्या फावटी आयकल्ली ताणें... ! प्रचिती आनी अणभव मेळिल्ले, 
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जायते! अणभवान थांबपाक दिलें ना... प्रचितीन थकपाक है 
धांवत रावलो तो. सामको पिशा भशेन. पिसो जाता म्हणसर. | 
म्हळ्यार केन्नाच विचारूंक नाशिल्लो प्रस्न तो लागिल्लो विचारपाक... 
स्वताकूच 'पापया हें कोणा खातीर ? आनी खंय मेरेन ?' प्रस्नाचे फलीत.... 
घडले इपरीत... स्पीड वाडली, पांयां बांगडा चितनांचीय ! परत एक 
फावट. 


आतां जैत अटळ ! बिनदास्त ! पूण तरीय हुरहूर... एक बेचैनी... 
आरे उडपाचें सामर्थ्य, धांबपाची शक्त, मागीर कित्याक भियेवचें कोणाकूय... 
आनी जुमानचें कित्याक कोणाक? “आरे! दुनिया झुकती है! झुकाने 
वाला चाहिये !' हाताक कोणाच्या लागचों ना, कोणाल्या पांयांक हो वेग 
येबचो ना! आनी सांगात... सांगात तर शक्यूच ना! पूण “पापया हें कोणा 
खातीर ? आनी खंय मेरेन ?' प्रस्नाचें फलीत.... घडलें इपरीत... स्पीड 
वाड़ली पांयां वांगडा चितनांचीय ! 


धांवतां धांवतां वाटेर एक कोंबो मेळटा. म्हातारोसो. कोंबो 
म्हातारो खरो पूण ताचे दोळे साक्ष दिताले; ताच्या तरणाट्यापणाच्या 
कतुंपांची... आनी चाळटाले आस... अजुनूय... जायत्या घुडांची. धांवतल्याक 
पळोवन कोंब्याक चडलो नेट. कोंब्याक दिसलें, हो मनीस खरो; पूण 
केन्ना एका काळांतलो हांवूच हो! मागीर जायना जावन विचारलेच 
ताणें... “सायब, खंय?” आतां मनीस तो मनीस, सामको चाळवलो... 
म्हणपाक लागलो, “अपशकून ! अपशकून | चलतल्याक 'खंय' विचारप 
नही इतलेंय बी शिकयलें ना रे तुका कोंब्या ?” 


कोंब्यान जीब चाबली... “सायब, चूक जाली... माफ कर... 
पूण म्हाका तूं चलपी कमी... धांवपी चड दिसलो.” वा!!! पसंत 
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पडलो... कोंबो धांवतल्याक पसंत पडलो. मनशा वांगडा हे मोनजातीचीय 
प्रगती जाली म्हणपाची तर. शाब्बास! “येता रे?” कोंबो आपोवण्याची 
चाटूच पळयत आशिल्लो. जाम जाल्लीं पांखां फडफडावन “या!” म्हण 
धांबपाक कोंबोय सज्ज जालो. “थांबप ना हां! धांवत रावपाचें.” ताणें 
कोंब्याक सांगलें. आतां दोगूय धांवपाक लागले. सामके वांगडा... 
सांगातान! पूण दोगांकूय खबर ना, “पापया हें कोणा खातीर ? आनी खंय 
मेरेन ?' प्रस्नाचें फलीत... घडलें इपरीत... स्पीड वाडली, पांयां बांगडा 
चितनांचीय ! परत एकदां ! 


“बाबा, खंय मेरेन धांबतलो वांगडा?” धांवतल्यान कोंब्याक 
विचारलें. 


“पांयांनी आनी पांखांनी शकत आसा म्हणसर.” कोबो लागिल्ली 
धांप लिपयत उलोवन गेल्लो. 


“पूण ही शकत तिगतली खंय मेरेन?” धांबतल्याचो दुसरो प्रस्न. 
“तुजी अवयवां सांगात दितलीं ते मेरेन!” कोब्याली जाप. 
“म्हजी अवयां?” 

“हय हय, तुजींच अबयवां.” कोंबो उलोबन गेलो. 


मागीर दोगय ओगी! फकत धांवत्या पावलांचो आवाज... टप 
टप टप आनी टप टप टप. परत प्रस्नांच्या भोंवऱ्यांत धांवपी. अशें 
कित्याक म्हणलें आसतलें ताणें? हाची शक्त आनी म्हजो संबंद तरी 
कितें? कोंबो पिसावला, चड पिसावला, धांवपाच्या त्रासांत मती ताची 
शेणल्या... धांबतां धांवतां तो मोट्यान हांसपाक लागलो, हांसतां हांसतां 
ताची नदर सांगाताक धांवपी कोंब्याचेर गेली. कोंबो घामान भिजिल्लो. 
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सामको जाम जाल्लो... आतां काय हो वांगडा धांवपाक कोताक 
ना. “कितें रे! जाम जालो?” 
“जाम जाल्ले भशेन दिसता... पूण कांय समजना' 
धांपेंत कोंबो उलयलो. | 
“काणी सांग रे मसालेदार.... धांवपाक शक्त मेळटली. ” कोंब्यान' 
म्हळे. | 
“मसालेदार ?” धांवपी. 
“हय रे | म्हळ्यार... उपभोग... संभोग... आनी उगड्यो नागड्यो 
कुडी! समजलें मरे 2” कोंब्यान स्मश्टीकरण दिलें. 
तो मोट्यान हांसलो... “ वा ! म्हळ्यार तूंय बी म्हजीच आवृत्ती!” 
तो परत हांसपाक लागलो. 
“म्हजे पयलीं आशिल्ली कोण वांगडा?” कोंब्यान आतुरतायेन 
विचारले... 


“एक ? खू5 55 5ब... सांगाताक धांवप जमलें ना... कोणाकूच.... 
कोणाक उडयलो... कोण सोडून गेलो... आनी बाकिचे उरले फाटीं... 
म्हजी वाट पळयत.” ताणें मोट्या अभिमानान जाप दिली. कोंब्याली 
जागृत जाली उमळशोक... “मागीर उपभोग... उपभोग उपाट आसतलो?" 
घाम फाफडीत कोंब्यान विचारले. 


“उपभोग! उपभोग उपाट, अमाप, असीम, अमर्याद.” ताणें 
गर्वान जाप दिली. 


“सारके सुरुवाती साकून सांगतलो ?” 
“बारा वसांचो आशिल्लो. पयलीच रे ती. तिणे लागीं आपयलो. 
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तिच्या स्पर्शात जादू आशिल्लो... निदान त्या वेळाक तरी दिसलो. खरें 
सांगपाचें म्हळ्यार कांयच समजलें बी ना... पूण जें घड़टालें तें जाय 
आशिल्ले. लज मात्शी दिसली; थोडो वेळ. पूण उपरांत सगलेंच बिनदास्त ! 
मनसोक्त | लागीं घेवन जादू केल्ली मेल्लेन... घो बी आशिल्लो तिका 
आं... दुदया भशेन... पूण कितें फायदो... खऱ्या कामाची वस्त वेगळेच 
कडेन आशिल्ली.” तो उलोवन गेलो. 


“मागीर ?” कोंबो मात्सो जोशांत येवन विचारपाक लागलो. 


“आरे | कितेय जाल्यार पिरायेन व्हडली म्हजे परस... मन काय 
लागना... मागीर एक तरणी धरली... सामको जून जावन पीक मेरेन 
वापरली... लग्नाचे बी उलोबपाक लागतकच उड़यली फाटीं तिकाय.” 


“वा! हें मात केलें बरें तूबें” कोंब्यान खूश जावन म्हळे. 


“मागीर, मागीर सबंय जाली... एका जाग्यार थांबपाचें ना... 
धांबत रावपाचें एके कडल्यान दुसरे कडेन आनी दुसरे कडल्यान 
भलतेच कडेन... जिणेचें एकूच धेय... सूख, आनंद आनी उपभोग... 
जालें इतलेंच |” 

“अशें | मागीर आतां? असो एकटोच कित्याक धांवता ?” कोब्यांन 
प्रस्न केलोच. 

“उपभोगांत सूख आसा, आनंद आसा पूण खिणाचो... क्षणीक. 
हय, हेंच सारके उतर ! त्या खिणा-खिणांनी जावपी आनंदांत आतां मन 
रमना जालां... जिणेचो अर्थ फकत उपभोगूच आसूंक फावना... आतां 
बेजार आयला खूब, त्या उपभोगाचो आनी मादक कुडांचो.” 

थांवतल्याचीं हीं उतरां आयकून एका फातराक कोंब्याचो पांय 
आपटलो... कोंबो कोसळळो... फुडें धांबप आतां कोंब्याचानूय शक्य 
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नाशिल्लें. कोंबो फुडें धांवलो ना... आनी हो फाटल्यान वळून तर 
पळयच ना! परत एकटो.... धांवप्यालो प्रवास सुरू जालो. परत फाटल 
विचारचक्र 'पापया हें कोणा खातीर ? आनी खंय मेरेन ?' प्रस्नाचे फलीत... 
घडलें इपरीत...स्पीड वाडली, पांयां बांगडा चितनांचीय | परत एकदां! 


हो कोंबो कित्याक धांवलो म्हजे वांगडा? आनी कित्याक पडलो 
आडवो असो अचकोत? सगले प्रस्नूच... जाप एकूय सापडना... गांबा 
कडलो रस्तो सोंपलो आनी आतां तणान भरिल्लें मळ लागिल्लें. त्या 
मळावेल्या तणाच्यो पातयो धांवतना कानाक, नाकाक, तकलेक खातकुतल्यो 
करताल्यो. अशा तणांत वागा सारकों हिंस्र श्वापदां आसतात. हें तो जाणा 
आशिल्लो. आपूण खंयच्या तरी श्वापदाचो बळी, सावद जायना नहीं? 
असो विचार ताच्या मनांत येवपाक लागलो... इतल्यान ताचे दावे वटेन 
एका बागान उडी मारली. धांवपी मात्सो भियेलो. तो भियेल्लो पळोवन 
वागाल्या आगांत आनीक शकत आयली. 


“भिलो रे?” बागान प्रस्न केलो. 


धांवतल्याक नवल दिसले. 'हो वागूय कोंब्या भशेन मनशाली 
भास उलयता तर... जनावरांनी बरीच प्रगती केल्या म्हणपाची.' पूण -हे 
नवलायेंत ताच्या मनांतली भिरांत काय उणी करूंक नाशिल्ली. आतां हो 
वाग म्हाका खेळोवन खेळोवन, धांवडावन धांबडावन मारतलोच तर... 
कुत्र्या भशेन ! 


“हांबे विचारलें भिलो काय म्हण?” वागान परत तोच प्रस्न 
मात्सो जोर लावन विचारलो . 

“हय तर ! भिलो म्हळ्यार ? शेवटाक बाग तो वाग नही?” धांवपी 
हे आपूण वागाकूच सांगतां हें लेगीत विसरिल्लो. 
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| “नका रे बाबा! असो भियेव नाका... खूब दीस जाले हांव 
धांबलो ना म्हण म्हळे, धांबुया थोड़ो तुज्या सांगाताक.” 


चा! म्हळ्यार आनीक एक सांगात... ! ताका वागाक खूब प्रस्न 
व्रिचारपाचे आशिल्ले. पूण ते प्रस्न मनांत दवरून तो ओग्गी धांवपाक 
लागलो. सामको मोन्यांनी... खंयच्या तरी प्रस्नाचेर वाग भडकुपाचो 
आनी आपणाचेरूच झोपय घालपाचो... ते परस ओग्गी राबून धांविल्लें 
चड़ बरें ! 


“तुं अजुनूय भियेल्लो दिसता.” सामको वांगडा धांबपी वागानूच 
विधान केलें. धांवतां धांबतांच धांबपी अजागळा वरीं हांसलो. 

“भिरांत दिसताच नही सगळ्यांक ?” धांवपी किते तरी उलोवपाक 
जाय म्हण उलोवन गेलो. 


“हय, दिसता नही! देखुनूच जिणेक प्रबास म्हळा... ताका लागून 
दर एकलो मरणाचे, लाचारीचे, सभ्य-असभ्ययातेचे भिरांतीक लागून 
जायते फावट पांय फार्टी घेता. तुवें लेगीत घेतलाच आसतलो नही रे?” 


वाघान विचारिल्लो प्रस्न बरोच घुसपागोंदळाचो आनी अनपेक्षीत 
आशिल्लो. पूण ताणें दिली जाप. “हांबें, ना रे बाबा... केन्नाच खंयच्याच 
बंदनांत अडखून घेतलो ना स्वताक.” धांबतल्यान खरें तें सांगलें. 
“हं... म्हळ्यार तूं लेगीत म्हजेच भशेन ! राग बी येता आसतलो 
तुका खूब नही?” वागान दुसरो अनपेक्षीत प्रस्न शेंबटिलो. 


“राग? हय तर! बारा वर्साचो आशिल्लो. पयलेल्या घोबान 
मरसर बड़यल्लो म्हाका. कित्याक मारलो हें कळपाची पिराय जावंक 
नाशिल्ली. खूब राग आयलो... रातचो न्हिदिल्लो तो... ज्युस्त सादलें... 
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फाटलो फुडलो विचार करिनासतना कास्ताचो दांडो घातलो 
बोडार, एक-दोन-तीन... तो थंड जायसर. ” 


बागाक मात्सो जोश आयलो. “मागीर ?” वागान प्रस्न केलो. | 


“मागीर | मागीर किते?” "मागीर मुखारल्याचेर उखलिल्लो हात 
परतो फाटीं घेतलो ना हांवें केन्नाच.” 


योग्य मानशाच्या आपूण सांगाताक आशिल्ल्याचो सार्थ अभिमान 
वागाक दिसलो. पूण तितल्यांत धांवतल्याच्या मुखाल्ल्या विधानान वाग 
निरशेलो. “पूण चड चुकोचें वागलो. दर खेपेक. रागार ताबो दवरपाक 
जाल्लें जाल्यार जायतीं काळजां तुटपाचीं नाशिल्ली.” 

“आरे सामर्थ्य आसा म्हण राग करपाची सवलत आसा! अशें 
किते उलयता पिशा सारको?” वागान आपले प्रतिश्ठेक सोबता अशें 
विधान केलें. धांबतल्याक पटले ना. उरफाटें ताणें म्हळे, “वागा... | राग 
मनशालें सामर्थ्य काबार करता! रागाचेर ताबो मेळोवपांत सामर्थ्य आसा, 
राग व्यक्‍त करपांत न्हय... विसरू नाका.” 


आतां ताच्या वांगडा धांबपाक वागाक खर्‍ऱयांनीच कांयच इण्ट्रेस्ट 
नाशिल्लो. अर्द्या परस चड मेल्ल्या ह्या मनशा वांगडा धांवपात अर्थ ना 
हें समजतकच वागानूय फाटली वाट धरली. वागालो सांगात सोडून तो 
मुखार धांवपाक लागलो. फाटीं पळयनासतना. वाघ काय थकलो ना. 
तरी पूण कित्याक धांवलो ना आपल्या वांगडा... होच एक प्रस्न आतां 
मनांत. प्रस्नाचें फलीत... घडलें इपरीत... स्पीड वाडली, पांयां वांगडा 
चितनांचीय | परत एकदां | 


तणाचाँ मळां सोंपून एक दोंगुल्ली लागली. दोंगुल्ली सोंपून गांव 
लागलो. गांवाचे सुरवातीक एक देवूळ आशिल्लें... मोड़कें ! त्या मोडक्या 
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देवळा मुखार एक भिकारी आशिल्लो. सामको मानशा सारको मनीस 
आं! फकत ताच्या तोंडांत दोन जिबो आशिल्ल्यो आनी चार हात 
आशिल्ले. ताच्या दोळ्यांतल्यान सुवार्थ आनी जिबेतल्यान आशा रकताली. 


“खंयच्यान आयला ?” भिकाऱ्यान विचारलें. 

“पयलीं मेलो कोंबो... मागीर मेलो वाग... तांच्या सरणा बयल्यान 
आयलां... असोच धांवत.” ताणें खरें खरें सांगले. 

“म्हळ्यार आतां म्हजी पाळी तर?” भिकाऱ्यान प्रस्न केलो. 

“खबर ना. तूं धांवता सांगाताक 2?” 

“हय, चल या!” म्हण भिकारीय धांबपाक लागलो. 


“तूं ह्या गांवांत बेश्टोच आयला. हांगा मनशाक किमत ना. हें 
देवूळ आसा पळय थंयचो भट मनीस पळोवन पुजा करता. म्हाकाय 
बेजार आयला ह्या गांवाचो. पूण तूं तर नविनूच दिसता. मागीर तूं 
कित्याक धांबता असो? गांवाचो, हांगच्या लोकांचो अणभव नासतना ?” 


“गांव बदललो तरी मानशां तींच, वृत्ती त्योच, मागीर खंयूय 
थांबल्यार अणभव तेच येवपाचे... आतां तर म्हाका तुजीय भिरांत 
दिसपाक लागल्या.” धांबतल्यान भिकाऱ्याक सांगले. 

“म्हजी भिरांत ती कित्याक म्हण?” 

“तुज्या दोळ्यांतल्यान सुवार्थ आनी जिबेंतल्यान मोह गळटा... 
ताचो स्पर्श जाल्यार म्हजी स्पीड कमी जावपाक शकता.” 

कुशिकूच एक पयशांचें झाड आशिल्ले. ताच्या म्हाऱ्यांत वचपाक 
मदी एक खोल दरी आशिल्ली. दरयेंत भयानक काळोख आशिल्लो. 
कुशिल्ल्या मड्यांचो वास सगळ्याक पसरिल्लो. 
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“जनावर मेलां लागींच खंय तरी !” भिकाऱ्यान विधान केलें. . 


“ना! जनावर न्हय तें. हो मेल्ल्या मनशाचो वास." | 


“तुका कशें समजलें ?” भिकाऱ्यालो प्रतिप्रस्न. 
“म्हाका जायत्या मरणांचो अणभव आसा.” 


“चल आमी दोगय धांवत त्या पयशांच्या झाडा मेरेन वचुया. जाय 
तितले पयशे काड्या आनी मागीर सांगाताक प्रवास करुया... धांबपाची 
गरजूच ना मागीर. हो संवसारूच धांवतलो आमच्या फाटल्यान. ” भिकाऱ्यान 
ताका आस दाखयली. 


“नाका ! हांव येना. तूं हे झाड पयलेच फावट पळयता आसतलो... 
पूण हांबें जायते फावटीं ह्या झाडाची फळां चाखल्यांत. आकांत नशा 
आसता त्या फळांनी. हात, पांय जड़ जातात ताणें. पोट सुट्टा. धांवपूय 
कठीण जाता तें फळ नजरेक पड़ल्यारूच. सामकें डॅन्जर फळ आं.” 


भिकाऱ्याक पटले ना. तो धांबतूच रावलो पयशांच्या झाडा 
वटेन. पांयां कडेन पळोबपाचें विसरलोच तो. दरी लागीं पावली. तरीय 
ताची नदर वयर. पयलो पांय भितर गेलो. तरीय हाची नदर सकयंल 
येना. दुसरो पांय गेलो दरयेत. तरीय नदर वयरूच. पुराय दरयेत कोसळळो. 
मेलो. तरीय ताची नदर मात त्या चमत्कारीक अशा झाडा कडेनूच लागून 
आशिल्ली. भिकारी मेल्लो. पूण अजूनय ताच्या दोळ्यांतल्यान लोभ 
आनी जिबेतल्यान मोह रकतालोच. हाणें कित्याक आयकलें ना सांगिल्लें ? 
प्रस्नाचें फलीत... घडलें इपरीत... वेग वाडलो, पांयां बराबर विचारांचोय ! 
परत एकदां! 


मेळळी जाप. कोंबो जालो, वाग जालो, भिकारी म्हळ्यार लोभ, 


86 - कथाकार 


गात 


पोहांत बुडिल्लो पुरूश. आतां फुडें कोण काय? कोण तरी मादी 
पेळटलीच. जिचे कंबरेत म्होंब आनी नाकांत जहाळ वीख भरिल्लो 
मत्सर आसतलो. ती सांगाताक धांवतली. खबरो... काणयो... गजाली 
सांगतली. काळोख पडटलो. ती म्हणटली..., “म्हाका काळखाची खूब 
भरांत दिसता. म्हजो हात मात्सो धरतलो ? रात चड्च काळखेतली. ती 
पहणटली..., म्हाका शीं खाता. म्हाका मात्सो घट्ट धरशी रे? आनी 
मागीर... मागीर तेंच... परत तेंच... परत फेरो! परत प्रबास, परत 
कोंबो... परत वाग... परत भिकारी... परत ती... परत कोंबो. परत परत 
तेच तेंच. हे खातिरूच हें धांवप? प्रस्नाचे फलीत... घडलें इपरीत...स्पीड 
वाडली, पांयां वांगडा चितनांचीय। परत एकदां ! 


ताणें दोळे बंद केले. आतां वाटेन मेळपी कोणाय बराबर उलोवप 
ना. उलयलो तरीय ताचे वांगडा धांवप ना. फकत धांबत रावपाचें दोळे 
बंद करून. जीव वता म्हणसर. तो चडच वेगान धांवपाक लागलो. 
झपाझप पावलां घालपाक लागलो. आतांचें धांबप हें भंय पोटांत आशिल्ले. 
भ॑य तोच. तें मेळटलें हेंच. अपेक्षा विरिल्ल्यो... वासना विरिल्ल्यो... मद 
मोहाच्यो बादाय फाटीं उरिल्ल्यो... आनी तितल्यांत ताचो पांय कित्याक 
तरी आपटलो. ताचे दोळे उकते जाले. हय... तीच आशिल्ली ती. मेल्ली. 
भिकाऱ्या वांगड़ाच... पूण मात्शा फरकान मेल्ली. तिचे नदरेंत चमक 
आशिल्ली... मरून लेगीत... तिचे कुडीत कमालीची मादकताय आशिल्ली. 
चरित्र संपन्न मनशाकूय पिशें लायतलें अशें जुबानपण तिचे मेलले 
कुडीतल्यानूय फुलून दिसतालें. उदक पाजल्यार घडये जिवूय येता आशिल्लो 
तिका. पूण तो थांबलो ना. ताणें तिका उदकूय पाजलें ना. आनी मागीर 
जाली माहितीतले कथेक सुरुवात... ! 


मुखावेल्यो सगल्यो वाटो बंद आशिल्ल्यो. धांबपाक सुवातूच 
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नाशिल्ली. मुखार एक जाणटो, म्हातारो वड आशिल्लो. त्या बड 
सकयल ताका बशिल्लो तोच दिसलो. खाड वाडिल्लो, केस पिकिल्लो 
सामके दोळे मिटून बशिल्लो. शांत; मेलले भशेन... पूण मृत नाशिल्ल 
आं!!! 

आतां विचार चक्र थांबिल्लें... बेगूय थांबिल्लो. तो एक एक 
पावल मुखार घालीत वड़ा मेरेन पावलो. बडाचीं मुळां पृथ्तीतळाच्य 
गाभार्‍याक पाविल्लीं, आनी वडाच्या खांदयांनी मळबाक स्पर्श केल्लो 
खांदयांचीं सामकों बयलीं पानां नखेत्रांच्या पोटाक वारो येता तर्श 
खातकुतल्यो करताली. तो वडाच्या सामको लागीं पावलो तेन्ना. पयसुल्ल्यान 
दिसपी बड़ा मुळांतलो 'तो' नाच्च जाल्लो आनी ताची सुवात हाण 
घेतिल्ली. आतां बशिल्ले कड़च्यान एके वटेन ताका मेल्लो कोंबो, मेल्ल 
वाग, मेल्लो भिकारी आनी मेल्ली मादक मादी स्पश्ट दिसताली. तांचे 
जात भाव मोटे तळमळीन तांचे मरण रडटाले. ताचे दुसरे वटेनच्या तटार 
ते 'चितपरिचीत' खेडे आशिल्ले. पाचवेचार मळ आशिल्ले. मळाच्या 
मदी एक तळे आशिल्ले. तळ्यांतल्यान व्हांवत एक व्हडें मुखार वतालें. 
आनी त्या तळ्यांत पांय पसरावन एक 'औदुंबर' शेकड्यांनी वर्सा सावन 
ताचीच वाट पळयत बशिल्लो . 


न 
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देवळाचे पायरेर बसून शाणू अनंताचो सोद घेतना हांबे जायत्या 
फावटीं पळयला. आनी कोणें ताका पळयला काय म्हाका खबर ना. 
कारण ते पळोबपाक नदर लागता. नांव शाणूच काय ताचे? कोण 
जाणा! पूण तो फकत एकूच जाणा... शाळेतले बाईन शिकयिल्ले... 
“माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आणि निवारा !' तेंच तेंच म्हणत 
रावता तो. खातना, पितना, थंडेंत, पावसाचो, रातचो कुडकुडटना. आनी 
कोणेय कितेंय विचारीत जाल्यार तो ताका एकूच सांगता. शाणू... 
शाणू... शाणू... देखून हो शाणू. ना जाल्यार ताचें नांव, गांव, जावं पत्तो 
जाणना कोण... फकत देवळा कड़चो शाणू... इतलीच कितें ती ' आयडेण्टीटी' 
ताची. अमक्यालो चलो, तमक्यालो भाव, ह्योवूय वळखी आयज समाजमान्य 
जाल्यात. पूण कोणाल्यो? शाण्याल्यो! शाणूल्यो न्हय! मागीर म्हणचें 
कोणांक किते? आनी सांगचें कोणाक कशें? एक बरें शाणूचें. शाणू एके 
सुवातेर कसोच रावना बसून. आनी जें दिसता शाणूक तें कोणाच्यानूच 
जायना देखूंक. मागीर तुमी म्हणटले, तूं कसो सांगता काणी शाणूली ? तें 
हांबूय जाणा... पूण म्हाका शाणूली टॅग लायन आवडटा... शाळेतले 
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बाईन शिकयल्ली... “माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आ 
निवारा !' 


देवळाचे वयले वटेन आसा व्हडलें रान. रानांत आसात जनाव 
जायतीं. आनी शाणू भोंवत आसता त्या रानांत. केन्नाच चाबना ताव 
विंचू, जिवाणें आनी खायना ताका कोण वाग बीग. अशें कशें काय? | 
जाणा? आरे हांव जाणा. हांवें पळयला नहीं शाणूक ! दिवड़ा कडे 
उलयतना ! कितलोसोच वेळ. तुका दिसलें ना? आसूं! हांवें पळयल 
पूण! दिवडाचें आनी शाणूचें नाटक... म्हज्या उक्त्या दोळ्यांनी. तुक 
दिसचें ना तें. कित्याक सांग? ते खातीर नदर लागता... कितेंय पळोबपाची 
आनी घोळोबचें पडटा... परत परत शाळेतले बाईन शिकयिल्लें.. 
“माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आणि निवारा !' 


दिवडान शेवटाक विचारलेंच शाणूक. कोलोय आशिल्ल 
सांगाताक! आतां हो कोलो आनी खंयचो? हें विचारीच नाका ! हांद 
सांगून दवरलां आदींच... ताका नदर लागता! दिवडान कितें विचारल 
काय म्हणटा? सांगतां. मात्शे काड पाशियेंस... दिवडान विचारलें, 


“अशे कशे तुमी मनीस? घरांत आसता देव! घरांनी जात 
पुजा... मागीर येदें व्हडलें देवूळ सांग मनशांक कित्याक लागता ?' 
देवूळ मनशाक लागता? पिसो काय कितें दिवड? देवूळ देवाक लागता 
पूण हांव कितें म्हणटां ताका म्हत्व ना ! शाणून कितें सांगले तें म्हत्वाचें.. 
शाणून दिली सदचीच जाप... “शाळेतले बाईन शिकयिल्लें... माणसाच्य 
मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आणि निवारा!” 


“पूण देवळाचो आनी हांचो कितें संबंद” दिवड विचारता परत 
आनी लागतां चिंतपाक हांव... पूण शाणू मात सामको क्लियर... “कोण 
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जमयता अन्न... कोण सोदता वस्त्रां... आनी जायत्या म्हाजनांचो निवारा... 
फुलयता हें देवूळच... बरीच व्हडली भानगड... तुका समजुवची ना 
दिवडा... तें समजुवचे खातीर नदर लागता... नातर कोल्या सारको बुद्द 
लरी...” शाणू कसो उलयलो काय म्हणटा... ? आरे पापया पळोवपाक 
जशी नदर तशेच आयकोवपाक कानूय लागतात ! 


दिवड दुखवलो. पूण दिवडाक धरपाक कळना दाव ! तें कळपाक 
सोरोप जावचें पडटा. मनिसूय धरता दावो. सामको घातको दावो! 
सोरपान धरिल्लो दावो मोडपाक जाता मंत्रान! पूण मनशांत जायते आनी 
जायत्या भशेचे आसतात मंत्री. पूण ते दावो मोडिनात. ते डाव रचतात... 
आनी बांदतात देवळां... व्हडलीं व्हडली... आनी मागीर जायते शाणू... 
आडसाक देवळाच्या... राखतात देवाक देवळांतल्या. कित्याक सांग? 
तूंच थाराय. मागीर कोलोच विचारता शाणूक... 


“तूं देवळांत कित्याक रावता? तुका भ॑य दिसना?” 

“कोणाचो ?” शाणूलो प्रस्न 

“देवाचो.” कोल्याची जाप! 

“देवाचो भ॑य? हा...! हा... ! हा... ! अरे मनीस भिता... देखून 
देवाक पुजता... देवूळ बांदता !” 

जायना जावन दिवड, “मनीस भिता? कोणाक ?” 

“मनीस भिता कोणाक ? तें मनशाक विचारचें पडटलें.” शाणूचे 
हे जापेर मात दिवड आनी कोलो एकामेकाचे तोंड पळोवपाक लागलेच... 
हें आनी कितें उलयतात असोसो भाव आशिल्लो तोंडार तांच्या... दिसलें 
लुका ? पळयलें तुवें ? ना... ! आं... ! आरे कशें दिसतलें ? तें पळोवपाक 
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उलयत रावलो शाणू. पळयत रावलों हांव. पूण शेवटा मेरे 
मेळूंक ना दिवडाक कोल्याच्या एकाय प्रस्नाची जाप! घांट वाजल 
देवळांत. दचकलो दिवड. कच्च करून काड़लें आंग दिवडान. कोल 
हांसलो. ताका पळोवन शाणूय हांसलो. आनी तांकां तिगांकूय पळोवः 
हांबूय हांसलों. तुवूय हांस जाय जाल्यार ! कित्याक काय म्हणटा? आ 
तुव दिवडाक पळयला? केदो आसता दिवड. ताका चाबपाक कळना 
ताणें चाबल्यारूय वीख चड़ना. तरीय ताका अकस्मात पळयल्यार बळर 
पटना जाल्ल्या मनशाक ताचोय दिसताच भ॑य. आतां सगल्यांक भेस्टावप 
दिवड भिता म्हळ्यार हांसपाचेंच न्ही! दिवडान विचारलें, “देवाक आस 
रे तुमच्या कानाचो प्रोब्लेम?” 

“कित्याक म्हणटा तूं?” - शाणू 

“कित्याक वाजयतात तर घांट तुमी देवळांत भितर सरतनाच ?' 

“तें सांगूंक जावचें ना. पूण घांट वाजल्या उपरांत भट हातांतल 
काम दवरून देवळांत येतना जायत्या फावटीं पळयलां हांवें.” शाणूर्ल 


खरी खरी जाप! इतल्यांत कितें तरी तकलेंत येवन अचकीत कोल्ल्याच 
विधान... 


“मनशालें एक मात बरें... कपडे म्हण घालता... देवळांत 
येतनाय... आमी जनावरांनी हें शिकपाक जाय.” 


दिवड हांसता... दोगूय अजापान पळयतात दिवडाक... कोण 
कायच विचारी ना दिवडाक. तरीय ते बुचकळ्यांत पडिल्ल्याचें मतीत 
येवन दिवड्च सांगता, 
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। “आमचे जातीचीं जनावरां घालतात कपडे... नेचरल... आनी 
मागीर आमी सोडटात कात... !” 


“कात सोडप हो प्रकार आसा रे मनशांतूय... मनीस कात सोडत 
शवता... देवळांत येतना एक कात... जात्रांक भोंवतना वेगळी कात... 
बायले कडेन एक कात... बायलां कडेन एक कात... घरांत भुरग्यां 
कडेन एक कात... आनी तुमकां खबर ना... देवळांतलो भट आपणाल्या 
दुकानांत नाल्ल, उजवाती, फुलां बी विकता खंय... देवळांत येबपी लोक 
जायते फावट म्हणटात तें आयकलां हांवें... तो सामको कात काड़टा 
खंय ! 

“कात काड़पाकूय मेळटा ? जित्या जितो आसतना ?”- कोल्यालो 
प्रस्न. 


“हय रे... पूण तें पळोबपाक नदर लागता |” दिवडान थोमणो 
मारलोच | हाचेर तिगय लागले हांसपाक. 


“दिवड माम, तूं बरोच हुशार जाला हां! ह्या शाणू बांगडा थोडो 
तेप आनी सारल्यार तूं घर बांदून रावताच मनशा भशेन शि55व्वर !” 
भासाभास तिसऱ्या मुद्यार पाविल्ली. “माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, 
बस्त्र आणि निवारा !' 


“मनीस जावं जनावर... तांकां घर हें लागताच.” दिवड सांगून 
गेलो. 

“शेबटाक कितें, सवंसारांतले सगलेच आपणालो कम्फर्ट 
पळयतात... तातूंत चूक ती कितें 2” दिवड़ान पयल्या मोटव्या वाक्याक 


आनी इल्ली शेप चिकटावन आपणाली शंप शाणू वटेन घुंवडायली. 
दिवडान आपणालो 'कंम्फर्ट' सोदलोच. 
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दनपार जाल्ली. शाणूक भूक लागिल्ली. आतां पोटाची भून 
भागयतलो जाल्यार वेवस्थीत कपडे घालून कोणाच्या तरी दारार वच 
गरजेचे आशिल्ले. परत आयलेंच पळय बाईन शिकयिल्लें. अन्ना खातीर 
कपड़े करून कोणाच्या तरी घरा मुखार. शाणू भूक लागतकच थंयच 
उठलो. इतल्यान कोल्यान विचारलंच... “जालो तुजो टायम? सांजे 
येतलो काय फाल्यां ?” 


“टायम मेळटा तेन्ना.” इतलें म्हणून शाणू रानांतल्यान भाय 
सरपाक लागलो. थोडीं झाडां माडयल्या उपरांत ताका देवूळ दिसलें. वत 
सामकेंच माथ्यार आयिल्लें. वतांत देवळावेलो भांगराचो कळस चकचकपाव 
लागलो. शाणूच्यान चकचकपी कळसाक पळोवपाक जालें ना. एव 
दोनदां चकचकपी कळस पळयल्ल्यान ताचे नदरे मुखार काळोख आयिल्लो 
पूण तो चलपाचो थांबलो ना. देवळा फाटल्यान एक धड आशिल्ली 
देवूळ बांदतना सुवात नितळ करपा खातीर कापून काडिल्ली ही धड़. ह॑ 
धड़ देवळाक लागून तयार जाल्ली. रान आनी देवूळ हांचे मदीं उर्ब 
करून दवरिल्ली वणतच कशी. शाणूल्या दोळ्यां मुखारलो काळोख 
अजून वचूंक नाशिल्लो. तरीय देवळा वटेन पळयत चलपी शाणू चलतूच 
आशिल्लो. इतल्यान ताचो पांय धडे वयल्यान निसरलो आनी शाणू सरळ 
वचून देवळा फाटल्यान पडलो. वयल्यान कोलो आनी दिवड पळयत 
आशिल्ले. पूण शाणून वणत हुंपिल्ली. आतां जनावरांच्या हातांत कांयच 
नाशिल्लें. शाणूक थोडो सुको आनी थोडो वलो अशा दोनूय तरांचो मार 
बशिल्लो. कपल फुटिल्लें. धोपरां फुटिल्लीं. हात झरकटिल्लो आनी 
पोटाक भुकूय लागिल्ली. कितें करप हें शाणूक कळळें ना. तो उठलो. 
त्रास जाताले तरीय चलपाक लागलो. एका घरा मुखार पावलो. जेवन 
घरा भायले बसरेर बोल्तेरार बसून एक मनीस पेपर वाचतालो. पयसल्यान 
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येबपी शाणूक पळोवन ताणें हातांत बडी घेतली. तरीय शाणू ताच्या घरा 
वटेन चलतूच रावलो. घर सामकें लागीं पावलें. शाणू उकते गेटींतल्यांन 
आंगणांत पावलो. ताणें शाणूक बड़ी दाखयली. शाणू दारांत उबो रावलो. 
ताणे बडी नाचयली. तरीय शाणू उबोच. मागीर ताणें म्हळे, “चल हांगाचो 
पिशा... कांय मेळपा ना तुका! काम केल्यार मरता! धोंगा करता, 
धोंगा |” - शाणू वग्गी | शाणू आंगणांतल्यान हालना तें पळोबन तो मनीस 
बेजारलो आनी वचून परत आपणाल्या वोल्तेरार बसलो. थोड्या वेळान 
शाणून आवाज केलो, “शाणू ... शाणू ... शाणू” आतां मात वोल्तेरार 
बशिल्ल्या त्या मनशाक राग आयलो. ताणें हातांत बडी घेतली आनी 
शाणूचेर सणसणीत चार - पांच बड़यो मारल्यो. शाणूक दुखल्यो. कसलो 
तरी आवाज काडत शाणू थंयच्यान वचपाक लागलो. पूण वचपाची... 
चलपाची स्पीड मात येदोळचीच आशिल्ली. 


“हो पिसो...? हो आमकां पिसो करता... ना जाल्यार कशे 
कळटा हाका... दनपरां खंयूय गेल्यार जेवण मेळटा म्हण.” हातांत बडी 
आशिल्लो मनीस बोवाळाक लागून भायर आयिल्ले आपणाले बायलेक 
सांगतालो. 


शाणूची आतां तांचे वटेन फाट जाल्ली. बायल त्या मनशाक 
सांगताली, “तूं बेश्टो मार नाका त्याका हां! चुकून तो मेल्यार बी?” 

“तो मरना गो!” हें रामायण फाटल्यान पडलें. शेजारची भुरगी हे 
पळयतालीं. तो मनीस मोट्या विरा भशेन हातांत बडी घेवन आड्या 
पलतडच्या भुरग्यांक आनी पयस वचपी शाणूक पळयतालो. बायल 
ताका घरांत वोडून व्हरपाक पळयताली. पळोवपी एका भुरग्यान घरांत 
वचून आपणाले आवयक सांगलंच, 


“पेमू काकान शाणूक मारलो!” 
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“कोण शाणू?” तिणें आपल्या भुरग्याक विचारलें. 
“तो गे, देवळा कडचो पिसो शाणू.” भुरग्यान जाप दिली. 


“सामको देंवचार मरे तो... चल घेवन यो त्याका.” म्हण तिण 
भुरग्याक शाणूक हाडपाक सांगलो. भुरग्याकूय अजापूच दिसले. आवयल 
इतलें म्होंबाळ रूप तो पयलेच फावट पळयतालो. देखून कन्फर्म करपाक 
ताणें परतें विचारलें. “किते >” 

“कान फुटल्यात रे... लोकालें दोळे फुटल्यात... तुजे कान 
फुटले दिसता... कोणा चार गोटे घालपाची बुद्दी ना.” ते बायलेन 
शेजान्निच्या आनी हातांत बडी घेवन आशिल्ल्या तिच्या घोवाच्या कानार 
मुजरत वतलीं इतल्या व्हडान हीं उतरां म्हळीं. पुताक कळपाचे तें कळळें. 
म्हाकाय बी. तुमकां कळळे काय ना हांव नकळ. कारण कळपाकूय 
तकली लागता. 


तो भुरगो धांवत गेलो आनी शाणूच्या हाताक धरून बोडीत घरा 
कडेन घेवन आयलो. बडी हातांत आशिल्लो मनीस आड्या पलतडच्यान 
अजून पळयतूच आशिल्लो. भुरग्यान शाणूक हाडून आंगणांत उबो केलो. 
शाणूलें आंग थरथरतालें. पांयांर बडयेचे वळ आयिल्ले, कपलार... 
धोपरार... आनी आंगार हेर कडेन धडे वयल्यान पडिल्ल्यान जाल्ल्या 
घाव्यांतल्यान रगत व्हांवतालें. ताचें आंग सामकें मातयेल्लें. बायलेन 
घरांतल्यान दोन कळश्यो भरून हाडल्यो आनी घसघशीत शाणूल्या 
बोडार रकयल्यो. भुरग्याक ताचे कपडे काडपाक सांगले. शाणू बोबो 
मारपाक लागलो. मोट्या मोट्यान शाणू... शाणू... करून आड्डोवपाक 
लागलो. कांय भुरग्यांनी ताका घट्ट धरून दवरलो. कांय भुरगे जोर 
जोरान शाणूलें आंग... फाट घासताले. बायल कळशेर कळश्यो रकयत 
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वली. ही कार्यावळ सोंपली. ते बायलेन घरांतल्यान पोरने कपडे हाडले. 
धुरग्यांनी मोटे उमेदीन ते शाणूल्या आंगार चडयले. शाणू बोवाळ करपाचो 
थांबलो. बायलेन एका ताटांत जेवण वाड़लें आनी शाणू मुखार दवरले. 
शाणू जेवता तें पळोवन भुरगी हांसली. भुरगी हांसतात तें पळोबन शाणूय 
हांसलो. ताका पळोवन भुरगीं परती हांसली. शाणूक उमेद जाल्ली. पूण 
पळोवपाक नदर लागता. शाणू जेवतां जेवतां उमेदीन आडल्लो. शाणू... 
शाण... शाणू... घरांतले बायलेन शेजाऱ्या वटेन पळोवन म्हळेच, “जेव 
जेब, जाणा तूं शाणू म्हण! पिशांक सांगून फायदो ना!” 


अशेच दीस वताले. दिवड, कोलो आनी शाणूचें संभाशण 
चलतालें. शाणूच्या पोटांत कशे तरी दोन वेळचें पड़टालें. आनी खंयच्याय 
प्रस्नार लोकांल्या... शाणूची एकूच जाप आसताली. शाळेतले बाईन 
शिकयिल्लें... “माणसाच्या मुलभूत गरजा... अन्न, वस्त्र आणि निवारा !” 


एक दीस असोच रानांत गेल्ले कडेन शाणूक कोलो दिसलो ना. 
फकत दिवड्च आयिल्लो. शाणून चवकशी केली तेन्ना समजलें शाणूक. 
रानांत खंय जनावरांक मेळनाशिल्लें अन्न. तें मेळोबपाक तांकां भितर 
भितर वचचें पड़टालें रानांत. आनी मागीर जंय सादता पोटाचे थंयूच 
आडोसो जावं घोल पळोवन न्हिदचें पडटालें. दिवड त्राशेवन उलयलो. 


“तुमचें मनशालेंच बरें... तुमचेर अधिकार कोणाच्यान गाजोबपाक 
जायना... आमचेर मात कोणूय येवन शेक गाजयता.” 


“कोणा विशी उलयता तूं... वागा विशी काय शिवा विशी?" 
शाणून परतो प्रस्न केलो. 


“बाग आनी शिव? ते खंय आसात रानांत ह्या? आनी कित्याक 
गाजयतले शेक ते?” दिवडान प्रस्नानूच जाप दिली. 
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“ना, केन्ना तरी कोणें तरी सांगिल्ली गजाल याद जाली. 
म्हणटालो शिंव राजा खंय रानाचो |!” शाणून विधान केलें. | 


“शिव राजा?” दिवड मोट मोट्यान हांसपाक लागलो. आपणाले 
आनी कितें चुकलें कांय ह्या चितनांनी शाणू शेणलो. तरीय ताणें दिवडाक 
उरफाटो प्रस्न केलोच, “शिव राजा न्हय तर?" 


“कोणें सांगलां तुका हें. शिवान सांगलां? कांय आनी खंयच्या 
जनावरान सांगलां. हें तुमी मनशांनी थारयलां... थारयलां आनी खंयचे | 
तुमी अशं मानलां. शिंव राजा जाल्यार प्रजा अशी वाऱ्यार पडिल्ल्या 
वेळार तो कित्याक धांबलो ना तर मदतीक? राजा बिजा कोण ना. 
कोणूच आसना. दर एकल्याक भोंवचें पडटा; अन्ना खातीर. हेंच सत्य ह्या 
संबसाराचें.” 


“सारके तुजें. म्हजी बायलूय अशेच सांगताली म्हाका! कितेंय 
जोडून हाड ना जाल्यार खातलो कितें? भुरग्यांक खावपाक घालतलो 
किते काय विचारताली.” दुखेस्त जावन शाणू उलयलो. तुका कळळे रे 
ताचें दुख? ना...! कशें कळटलें? तें कळपाक काळीज लागता! 
मागीर दिवडान विचारलेच, “फुडें कितें जालें?” 


“कितल्या फावटीं सांगपाचें तुका? अन्न, वस्त्र, निवाऱ्या खातीर 
मनशाल्या जगांत पयसो लागता, आनी तो जोड़टलो जाल्यार काम! जो 
काम करिना. ताची बायल भुरगीं वाऱयार पडटात... मागीर बायल दार 
उक्ते करता... तुका भायर घालता... तुजी सुवात आनी कोण तरी 
घेता... निवाऱ्यांत अन्न, वस्त्र येता... मागीर तो तुका हांसता. तुजी सुवात 
घेतिल्लो. ताका पळोवन तुका संवसारूय हांसता... तुका बायलेचो राग 
येवपाक लागता... तूं उलोवन दाखयता... पूण तो बळी... तुजी सुवात 


98 - कथाकार 


सो 


घेतिल्लो... तो कान पिळटा... तुबूंय हात पांय धाडायता... आनी खंयच्या 
तरी एका पावसाळ्याक तुका सगले सोडून धांवन दिसता... तूं धांवता... 
धांबत रावता... रात आनी दीस... दीस आनी रात... वारो... बत आनी 
पावस... धांव... धांब आनी धांव... ! शेवटाक तुका एक देवूळ मेळटा... 
खूब जाल्यांत तीं मनशाल्या संवसारांत... थंयूच सोदचो पडटा मागीर 
तुका... तुजो निवारो... काम करिनासतना अन्न आनी वस्त्र...” शाणूक 
धांप लागता... ताची काणी परत परत दिवडाक कोण जाणा पूण 
आयकनशी दिसता. दिवड बेजारिना. कोलोय बेजारूंक नाशिल्लो केन्ना. 
आनी शाणूय सांगना ही काणी परत परत! 


शाणू खूब जाम जाल्लो. दिवड़ाक वतां हां म्हण सांगनासतनाच 
सकयल चलपाक लागलो. दिवडाकूय समजुपाक जाय तें समजलें. तरी 
बतां वतां दिवडान म्हळेच, “धड़े कडेन मात्सो सवका रे!” शाणून तें 
आयकलें, पूण धडेर परत तो गेलोच आनी गडगडत सकयल आयलो. 
देवळांत खेळपी कांय भुरग्यांनी तें पळयलें आनी तीं मोट्या मोट्यान 
हांसपाक लागलीं. शाणू उठलो आनी परत वचून देवळाचे पायरेर 
बसलो. आंग दुखतालें... पोटांत कांय नाशिल्लें. तरीय न्हीद लागलीच 
ताका. 


कसलो तरी आवाज जालो आनी रातची शाणूक जाग आयली. 
इतल्या रातचो देवळांत कोण येयना. देवळाचे गर्भकुडीत हालचाली 
जाताल्यो. देव आपणाक प्रसन्न जालो अशें दिसून शाणू उठलो आनी 
गर्भकुडी वटेन चलपाक लागलो. कोणें तरी ताच्या बोडार तड्डक दांडो 
मारलो. दांडो जबर बसलो... सामको वर्मार म्हणटात तसो... शाणू 
धांवपाक लागलो... जिवाच्या आकांतान... राना वटेन... धड़ चडून 
रानांत पावलो... एक दोन झाडां माडयलीं मात आनी थंयूच कोसळळो ... 
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बेशुद्ध ! । 

शाणू भानार आयलो तेन्ना उजवाड जाल्लो... देवळा वटेन 
बोवाळ आयकूंक येतालो... पुराय गांव देवळा कडेन एकठांय जाल्लो. 
आनी सगले पिशां भशेन शाणूक सोदत्ताले. “पिशान पिसो पिसो म्हण 
केले मरे आमकांच पिशे?” अशें कितें तरी ते उलयताले. दिवडाच्या 
कानार ह्यो गजाली पडिल्ल्यो. शाणू भानार येता काय हाची वाट पळयत 
आनी ताच्या माथ्यांतल्यान व्हांवपी रगत चाखत दिवड बशिल्लो. ताका 
जाग आयिल्ली पळोवन आकांतान दिवडान ताका सांगले, “तूं परत वचूं 
नाका त्या गांवांत, तुका मारून खातले ते... देवूळ चोरलें म्हणटात ते 
तुवे.” 

शाणूक कांयच समजलें ना. ताका त्या दिसा आंगार उदक 
रकयल्ले बायलेची याद जाली आनी शाणू देवळा वटेन धांवपाक 
लागलो. ताका परतूय धड दिसली ना. तो सरळ सकयल कोसळळो. 
देवळांत जमिल्ल्या लोकांनी निसरून सकयल पडिल्ल्या शाणूक पळयलो . 
लाथो पडल्यो... मुठी पडल्यो... चपलां पडलीं... जीव बचसर. कोणूच 
फार्टी सरपाक पळयनाशिल्लो... इतल्यांत एका हातांत दांडो आशिल्लो 
मनीस धांवत शाणू वटेन आयलो आनी आपणाल्या हातांतलो दांडो ताणें 
पुराय नेटान शाणूच्या बोडार घातलो... शाणूचें बोड दांड्याक वळखलें. 
तोच हो दांडो आनी घडये हातूय तेच... शेवटाक मारपी थांबले आनी 
श्वासूय... ! 


“आरे मेलो मरे हो... आतां किते करपाचें?” कोणे तरी म्हळे. 


“करपाचे आनी कितें शेंबटावन उड़यात ताका धडे पलतडच्या 
रानांत.” शेवटचो वार केल्ल्या दांडेबिरान मोट्या नेटान सांगले. लोकांनी 
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सो 


तेंच केलें आनी जनावरांनी आपणाल्या धर्माक पाळो दिलो. फुडें दोन - 
तीन दीस देवळा वयल्या रानांत कोले रडत आशिल्ले. पुराय गांव 
आयकतांलो. पूण म्हाका मात आयकूंक येतालो वेगळोच आवाज... 
कारण तो आयकुवपाक कान लागतात ! 


CEE 
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महाकाळ 


महाकाळ अजून सूर्यनगर आनी चंद्रपूरांत पावूंक नाशिल्लो. खरें 
म्हळ्यार ह्या दोनूय राज्यांतल्या खंयच्याच मनशान महाकाळाक जावं 
ताच्या सैनिकांक केन्नाच पळोबंक नाशिल्ले. महाकाळाचें सैन्य विशाळ, 
उपाट आनी आकांताचे पराक्रमी आशिल्ले. त्याच्या सैन्यांत घोड्याची 
कूड आनी मनशाली तकली आशिल्लो एक प्राणी आशिल्लो. चार पांय 
आनी दोन हात आनी विचार करपाची तांक मनशा भशेनूच आशिल्ल्यान 
ह्या प्राण्याक हारोबप खंयच्याच मनशाक शक्‍य नाशिल्ले. ही असल्या 
विचित्र जनावरांची हजारांची तुकडी महाकाळा कडेन आशिल्ली. तो 
राज्याची राज्यां जिखत वतालो. आनी ताचें सैन्यूय वाडटालें. ताचें विचित्र 
सैन्य ज्या राज्याचेर जैत जोडटालें त्या राज्याच्या बायलांची अब्रू लुटून 
तांकां सांगाताक व्हरताले. णव म्हयन्यांनी त्या बायलांच्या पोटांतल्यान 
तशेच विचित्र प्राणी जल्माक येताले आनी महाकाळाचें बळ वाडत 
वतालें, 


सूर्यनगर आनी चंद्रपूर राज्यांचे वैर आकांताचें तेंगशेर पाविल्लें. 
सूर्यनगरांतलो महाराज भीमसेन आनी चंद्रपूराचो राजा कार्तिकेत एकामेकाचें 
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है 


काळ 


एगत पिवपाक सोदताले. दोगांकूय आपणालें राज्य, सैन्य, संपत्ती आनी 
शुरत्वाचो नाका तितलो अभिमान आशिल्लो. दोगांकूय दुसरो राजा 
आपणाले तुळेन दुबळो आनी उणे तांकोचो दिसतालो. सूर्यनगराचो 
महाराज भीमसेनाचो दोळो चंद्रपूराचे शेत जमनीर आशिल्लो. जाल्यार 
क्रार्तिकेताक भीमसेनाच्या नगरांतलें उदक जाय आशिल्लें. दोनूय राजाल्यो 
शणयोय भयंकर अहंकारी आनी मत्सरी आशिल्ल्यो. भीमसेनाचे बायले 
कडेन दया नांवाची गजाल नाशिल्ली. जाल्यार कार्तकेताची बायल 'मद' 
नांवाच्या गुणान पुरायपणान व्यापून गेल्ली. 


दोनूय राजां मदी फाटल्या तीन - चार वर्सानी बारीक मोट्यो 
सात - आंठ चकमको जाल्ल्यो. दोनूय वटेचे दरबार, महाल, कोशाघरां, 
राज घराण्यांतलीं मनशां हांकां कांयच कमी नाशिल्लें. राजघराण्यांतल्या 
घरांनी सदांच पंचपकवान्नांचें जेवण जातालें. पूण चकमकोंचो, झगड्यांचो 
नाका तितलो वायट परिणाम दोनूय वटेनच्या राज्यांचे प्रजेचेर पडटालो. 
सूर्यनगरांतल्या शेतकारांच्यो जमनी झुजांनी काबार जाल्ल्यो जाल्यार 
चंद्रपूरांतलें उदक रक्तांत म्हेळे जाल्ले. सुर्यनगरांतल्या लोकांक अन्न 
मेळना जाल्ले. आनी चंद्रपूरांत म्हेळ्या उदकांत दुंयेसां पसरून दुख्खांचें 
सावट तयार जाल्ले. 


दोनूय राज्यांचे शिमेचेर एक विचित्र घडणूक घडली. कार्तिकेताल्या 
राज्यांतलो ल्हान भुरग्यांचो पंगड खेळटां खेळटां भीमसेनाल्या राज्यांत 
पावलो. कातिकेताच्या राज्यांत उदक कमी आशिल्ल्या कारणान पिकां, 
फळावळी जाय नाशिल्ल्यो. भीमसेनाच्या राज्यांतल्या एका आंब्याच्या 
झाडाक भरपूर आंबे लागिल्ले. त्या आंब्याचो वांस पुराय वाठारांत 
फांकिल्लो. भुरगी त्या वासा वटेन धांबपाक लागलीं आनी धांवतां धांवतां 
शीम हुंपून भीमसेनाच्या राज्यांत पावला. 
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“आरे | हें आनी कसलें फळ ?” एका भुरग्यांन दुसऱ्या 
म्हळे. 

“म्हाका खबर ना. पूण हो वास हांवें आदीं घेतला.” 
जाप दिली. 

हें फळ हांवें आमच्या राज्यांत कित्याक पळयलें ना आयज 
मेरेन?” आनी एकल्यान प्रस्न केलो. 





“चंद्रपूरांत फकत दुकांच पिकपाक शकतात अशें सांगता आई!” 
आनी एकल्यान जाप दिली. 


भीमसेनाचे कांय शिपाय लागींच एका तंबूंत बसून शिमेर पारो 
दिताले. अनिकेत आनी तारा हांच्या प्रकरणान शिमे वयलें वातावरण 
बरेंच तापिल्लें. एक जुबान शिपाय आंब्या वटेन आयलो आनी ताणें 
आंब्यार चडून आंबे खावपी भुरग्यांक पळयले. ताका दुबाव आयलो. हे 
काय आमच्या राज्यांतले भुरगे न्हय. आमच्या राज्यांतले भुरगे इतल्या 
अधाशीपणान आंबे खाबंकूच शकनात. हें शिपायाच्या मतीत आयलें 
आनी ताणें वांगड्यांक साद घातलो. शिपाय आकांत आनी वायट वेळ 
बेगीन वळखतात. शिपाय धांवत आंब्याच्या झाडा मेरेन गेले आनी 
कातिकेत राज्याचे शिमेतल्यान भितर आयिल्ल्या त्या भुरग्यांक भीमसेनाच्या 
शिपायांनी घेराव घातलो. भुरगे भियेले. 


“कोण रे तुमी? खंयच्यान आयल्यात आनी हांगा कितें करतात?” 
एका शिपायान मोट्यान प्रस्न केलो. 


“ आमी हांगा लागसराक खेळटाले. कसलो तरी वास आमच्या 
नाकांत गेलो म्हण आमी वासा वटेन धांबपाक लागले. पळय जाल्यार हें 
ते झाड आनी हें तें फळ.” अशें म्हणत भियेत भियेत एका भुरग्यान जाप 
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काळ 
दिली. 
“म्हळ्यार तुमी आमच्या राज्यांतले न्हय तर ?” शिपायान आवाज 


आनीक चडयलो. भुरगे आनीक भियेबन एकामेकाल्या तोंडाक पळोवपाक 
लागले. 


“खंयच्या राज्यातले रे तुमी? उलयात मरे ? कोण तुमचो राजा?” 
शिपायान अपेक्षीत जापे खातीर प्रस्नूच घुंबडान विचारलो. तशी एका 
भुरग्यान भियेत भियेत, “राजा का्तिकेत !” अशी प्रामाणीक जाप दिली. 
'राजा कातिकेत' हीं उतरां भुरग्यांच्या तोंडांतल्यान भायर आयल्यां मात 
सगल्या शिपायांनी आपणालीं शस्त्रां भायर काडली आनी भुरग्यां वटेन 
रोखून धरली. शिपाय आपणालें काम करताले. परक्या आनी तेवूय 
दुस्मान राज्यांतल्यान शीम हंपून कोण तरी आपणाल्या राज्यांत आयिल्ले. 
शिपायांनी तांकां कांयच विचारिनासतना सोडून दिले. ही गजाल भीमसेनाच्या 
कानार गेल्यार शिपायांची धडगत ना हें तांकांय खबर आशिल्ले. अनिकेत 
- तारा प्रकरणांत दोनूय वटेनच्या बेपर्वा शिपायांक तांच्या तांच्या राजान 
मरण ख्यास्त फर्मायिल्ली. ताका चड़ तेप जावंक नाशिल्लो. यादी ताज्यो 
आशिल्लो. आतां परतून राज्या कडल्यान ख्यास्त जावपाची भिरांत 
आशिल्ली. शिपायांनी सगल्या भुरग्यांक केद केले आनी भीमसेनाच्या 
दरबारांत हजर केले. 


“हांचो गुन्यांव तसो मोटो. परत का्तिकेत हो कपटी राजा. दुबाव 
मारपाक जायना म्हण भुरग्यांकूच हेर म्हण आमच्या राज्यांत धाडपाक तो 
फाटी फुडें पळोबचो ना. राजदंडांत इतल्या ल्हान पिरायेच्या भुरग्यांक 
कसल्याच गुन्यांवा खातीर ख्यास्त ना. पूण अशे नाजूक परिस्थितींत 
हांकां सोडून दिवप खूब पिशेपणाचें जातलें.” महाराज भीमसेनान भुरग्यांचेर 
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आपणालो निवाडो दिलो. तितल्यान भरिल्ल्या दरबारांतल्यान 
उठून उबो रावलो आनी भीमसेना वटेन पळोवन उलोवपाक न 


“महाराज, माफ करचें. ह्या भुरग्यांचेर तुमी केल्लो निवाडो 
योग्यूच आसतलो. पूण हे भुरगे हांगा अडकल्यात हें तांच्या पाताळयत्री 
राजाक कळप गरजेचे. ना. जाल्यार कितलो तेप आमचे कादर्येत ह्या 
भुरग्यांक आमी पोसतले ?” 


राजमुनीलो प्रस्न योग्य आशिल्लो. ह्या प्रस्नाचेर महाराज भीमसेन 
कितें जाप दिता हाची दरबार आतुरतायेन वाट पळोवपाक लागलो. पूण 
काळजांत राग आनी दुसऱया मनशा बद्दल दुबाव आसतकच मनीस योग्य 
निवाडो दिवपाक शकना. तशेंच घडये भीमसेनाचेंय जाल्ले. मनीस पाड 
आसना... भोंबतणचें वातावरण आनी परिस्थिती ताका कांय गजाली 
करपाक भाग पाडटा. मागीर काळ, इतिहास जावं समाज नितीक, 
अनितीक, सदाचारी, दुराचारी, बरें, वायट अशे माथाळे मनशान केल्ल्या 
कर्तुपांक लावन मेकळे जातात. अनिकेत - तारा प्रकरणूय अशेच 
आशिल्ले. ह्या प्रकरणांतल्यान दोनूय राज्यांचे नाका तितलें लुकसाण 
जाल्ले. दोनूय राज्यांक जाण आशिल्ली... पूण राग जाणविकायेचेर हाव्री 
जाल्लो. 


राजमुनील्या विधानांत आकांताची तांक आशिल्ली. दरबार थंड 
पडिल्लो. पूण सगल्यांचेच तकलेंत भीमसेन आतां कितें उलयतलो ? होच 
प्रस्न आशिल्लो. तो उलयलो ना... पूण मुखार ताची दया नांवाची गजाल 
नाशिल्ली बायलूच उलयली. 


“ह्या भुरग्यांक आतां ख्यास्त करप योग्य नही... पूण हांकां ख्यास्त 
जावपाकूच जाय. हांकां कांयच ख्यास्त करिनासतना कादयेत बंद करून 
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रचे. आनी हांची पिराय नागरिकत्वाची जाले उपरांत तांकां ख्यास्त 
विंची. 

भीमसेनाक आपणाले राणयेचो अभिमान दिसलो. राणयेचें 
'याहिणत्व ताका जाणवलें ना. ते भुरगे, तांचें कितें जातलें हाची पर्वा 
फरिनासतना भीमसेनान त्या भुरग्यांक कादयेंत घालपाचें फर्माण दिलें 
आनी आपलो दूत ही वार्ता घेवन मोट्या अभिमानान चंद्रपूराक धाडलो. 


दुतान संदेश वाचलो. चंद्रपूराच्या राज दरबारान घडणुकेचो 
धककार केलो. कातिकेताची तिडक मस्तकाक मारली. कपटी भीमसेनान 
आपणालें शुरत्व आपणाल्या राज्यांतल्या भुरग्यांचेर दाखोवचें हें ताका 
पहन जालें ना. राजाचो राग सगलो दरबार पळयतालो. कातिकेताचे 
पणयेक राजाची अवतिकाय समजली आनी ती राजाच्या जाग्यार येवन 
उलयली. 


“महाराज कार्तिकेत, आमचे प्रजेचेर जाल्लो हो घोर अन्याय! ही 
[जा तुमचे जापेची वाट पळयता |” राजान आकांताच्या भारांत आपणाली 
तलवार भायर काडली आनी संदेश घेवन आयिल्ल्या दुताची गोमटीच 
कापून उड़यली... राजाचें तोंड रकतांत माखलें आनी राजदरबारांत 
फातिकेताचो जयजयकार केलो. 
चंद्रपूरांतले एके खोपींत रातची चूल पेट्टाली. चुलीत कंदमूळ 
माजतालें. शिजोवपाची माणसुकी नाशिल्ली. कारण शिजोवपाक उदक 
तागता आनी चंद्रपूरांत तर उदकूच नाशिल्लें. घरांतल्यो जाणट्यो बायलो 
शेजारचे एके बायले कडेन उलयताल्यो. 


तूं जाणा मगे? आयज दरबारांत कितें जालें तें?” 
“खबर नासपाक कितें जालां? पूण संदेश घेवन आयिल्ल्या 
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दुताक मारून उडोवप ही गजाल सारको केली ना राजान." 


“खरें तुजें | राजाक प्रजेची इतली चिता आसल्यार राजान प्र 
खातीर कितें तरी करचें. राजघराण्यांतले तळे प्रजे खातीर उकतें करचें 
अशें निशस्त्र दुताक आपणाल्याच दरबारांत कापून आपणाक शूर म्हणून 
घेवचे न्हय.” 


“सारके तुजें. ह्या राजाक खंय पडलां प्रजेचे. हो राजा आपणाल 
अहंकार जपता. दर खेपेक... अनिकेत-तारा प्रकरणांतूय हेंच केल्ल्‌ 
ताणे.” 

“ना जाल्यार कितें? व्हेल्ली न्ही ताणें आमच्या राज्यांतले धुवेक.. 
तिका हाणें परती हाडली आनी भर दरबारांत कापली. राजा भीमसेनान 
अनिकेताक हतीच्या पांयां पोंदा दिवपाची ख्यास्त केली खंय सूर्यनगरांत.' 


“ अहंकारूच जपलो गे दोगांनीय... नाजाल्यार प्रकरण मिटोबप 
दोनूय राजांक शक्य आशिल्ले. व्हेल्ले चलयेक हाडपा खातीर राजान 
पुराय सैन्य भीमसेनाच्या राज्यांत घातलें. परत येतना अर्देच परत आयल 
आनी वांगडा हाडिल्ल्या ताराकूय ह्या दळडिऱ्या राजान कापून उड़यलें.' 


“सवका गो बाय... कोणेय आयकल्यार धडगत ना आमची.” 


हे वटेन सूर्यनगरांतूय परिस्थिती वेगळी नाशिल्ली. प्रजा भीमसेनान 
भुरग्यांचेर केल्ल्या निवाड्याचेर खोशी नाशिल्ली. तातूंतच कार्तिकेतान 
मेल्ल्या दुताचें धड़ घोड्यार दवरून ताची गोमटी घोड्याच्या गळ्याक 
बांदून सूर्यनगरांत परत धाडिल्ली. प्रजा का्तिकेताचे हे वागणुकेक भीमसेनाल्या 
भुरग्याचेर केल्ल्या निवाड्याकूच जाबसालदार मानताली. 


राज्यांत भरपूर उदक आशिल्ले. पूण पिकोवपाक जमनी नाशिल्ल्यो. 
राजघराण्यांतल्या कांय लोकांनी शेत जमनीचेर आपणाले आलिशान 
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महाल उबे केल्ले. तांच्या दासींची वेवस्था लागसरलेच एके शेत जमनीर 
व्हड महाल बांदून केल्ली. ताका रंगमहाल अशे नांव दिलले. राजघराण्यांतले 
चडांत चड दादले रगमहालांतूच चड काळ आसतले. आनी राजघराण्यांतल्यो 
बायलो अलिशान महालांनी शेटीं कडच्यान जाय तशें भांगर बडोबन 
घेताल्यो. प्रजेचे, शेतकारांचे कोणाकूच पडूंक नाशिल्लें. राजाकूय जनतेक 
शेत रोवपाची वेबस्था करून दिवप केन्नाच म्हत्वाचे दिसूंक नाशिल्ले. 


एक म्हातारो सैनीक आपणाल्या पहाऱ्याची पाळी सोंपोबन घरा 
परततालो. तितल्यांत कार्तिकेतान मानगुटी कापून ताचें धड आनी शीर 
परते धाडिल्ल्याची वार्ता ताच्या कानार पडली. तो ती वार्ता आयकून 
चड्च दुखेस्त जालो आनी निर्शल्ले अवस्थेंत घरा पावलो. ताची बायल 
सदांच मळबा कडेन पळयत रावताली. तांचो तरणो पूत चंद्रपूर आनी 
सूर्यनगराच्या एका लहानश्या झुजांत मेल्लो. त्याच झुजांत ह्या म्हातार्‍या 
सैनिकालो एक दोळोय फुटिल्लो. ताच्या फुटिल्ल्या दोळ्यांतल्यान निरंतर 
उदक व्हांवत रावतालें. पूण आपणालो पूत झुजांत मेले उपरांत तो 
आपणाल्या फुटक्या दोळ्या परस चड आपणाल्या फुटक्या नशिबाकूच 
कोसतालो. घोव आयिल्ल्याची सुलूस लागतांच बायल उठली आनी 
घोवा म्हऱ्यांत येबन बसली. 


“युद्ध लागी आसा... हे फाबट आनीक कितल्या आवयांक 
आपणाले पूत वगडावचे पडटले आनी कितल्यो बायलो रंगमहालांत 
पावतल्यो सांगूं नज.” म्हातारो सैनीक निर्शवन उलयलो. बायल कांयच 
उलयली ना. ती मरणाचीच वाट पळयताली घडये. हातांत तलवार 
दिल्यार एक दोन सैनिकांचेर राग काडून आपणाली पुराय कूड तलवारीन 
कापून घेवन तिवूय आपणाल्या पुता कडेन वचपाक तयारूच आशिल्ली. 


“किते नवें प्रकरण जल्माक घातलें महाराजान ?” तिणे विचारपाक 
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“अजून तरी कांय ना... पूण रोखडेंच आपोवणें येतलें 
दिसता... झूज जातलें हे फावट... महाभयंकर... हे फावट एके 
भुरग्यांक वाटावपाक पळोवपी बापूय आसतले... आनी दुसरे वटेन 
इश्टाची मानगुटी कापून धाडिल्ल्या राजाचे दुस्मान... दोनूय वटांनी 
निमण्या श्वासा मेरेन बळ लागतलें.” उलयतना म्हाताऱ्या शिपायालो 
एकूच उक्तो दोळो नाका तितलो मोटो जातालो. पूण तरणो पूत गेल्ले 
आवयचेर ताचो व्हडलोसो परिणाम जालो ना. 





“कोण जिखतलो ?” तिणे आनीक एक प्रस्न विचारपाक जाय 
म्हण विचारलो. 


“अहंकार, मद, दयाहिणटाय आनी कपट" ताणेंय तितलेच 
सहजतायेन जाप दिली. ताचे हे जापेन ती हांसली... निर्विकार, अबोद 
आनी जीवघेणे हांसप तें... कित्याक हांसता हें कळनासपी... तिच्या 
हांसपाचो रोख ताचे मतीत आयलो... तो खिणाक उठलो... आनी व्हडान 
आङ्डलो... “अहंकारी राजा! प्रजा शेत मागता... दोन वेळचे जेवण 
मागता... तुजें हें दळडिरें झूज न्ही... !” ताचें आङ्डोबप ताचे बायलेकं 
आनी फांकिल्ल्या काळखाक सोडून आनी कोणाकूच आयकूंक आयलें 
ना. 


दोनूय राज्यांचे शिमेचेर तणावाचे वातावरण तयार जाल्ले. एक 
भिकारी भोंबत भोंवत ह्या दोनूय राज्यांनी पाविल्लो. भिकाऱयाले कान 
नाका तितले उकते आशिल्ले आनी कोणूच पळोपाक शकना इतली 
बारीक नदर त्याच्या दोळ्यांनी आशिल्ली. कांय काळ तो भिकारी 
चंद्रपूरांत रावलो. तानेन बळवळळो. पूण ताच्या ताळ्यार उदकाचो एक 
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पॅंट लेगीत कोणें घालो ना. खावपाक मेळटालें. पूण तान भागना जाली. 
आनी कोणें तरी लागसरच्या सूर्यनगरांत उपाट उदक आशिल्ल्याचें 
भिकाऱ्याक सांगले... दोनूय राज्यांतल्या संबंदांची ताच्या कानांक आनी 
नदरेक लागून ताका येवपाक जाय ताचे परस चड्च कल्पना आयली. 
रातच्या वेळार सगळ्यांची नदर चुकोबन तो सूर्यनगरांत भितर सरलो. 
सूर्यनगरांत ताका जाय तितलें उदक पिवपाक मेळळे. तान भागली ! पूण 
भूक भागपाचें नांव घेना... आतां भूक भागयतलो जाल्यार परत चंद्रपूरांत 
वचप गरजेचे आशिल्ले. परत एक फावट सगळ्यांची नदर चुकोवन तो 
चंद्रपूरांत पावलोच...! पूण एकदां उदक पिलो म्हण किते सासणाची 
तान भागता? ताका परत तान लागली... आनी दोनूय राज्यांचे दुखणें 
ताचे पयसुल्ले नदरेन पारखुपाक जाय तशे पारखिल्लें. 


चंद्रपूराची शीम हंपून सूर्यनगरांत प्रबेश करपाक पळयतनाच 
एक दोळो फुटिल्ल्या म्हाताऱ्या सैनिकान भिकाऱयाक धरलो. एक दोळो 
मोटो करून म्हातारो शिपाय भिकाऱ्याक नियाळपाक लागलो. “कोण रे 
तूं? हांगा कितें करता?” ताचे मानेर तलवार दवरीत म्हाताऱ्या शिपायान 
भिकाऱ्याक विचारलें. 


“हांच... हांव भिकारी... भीक मागत भोवतां सगल्याक. हांवें 
कांयच करूंक ना... म्हाका मारी नाका... !” म्हाताऱ्याक एकूच दोळो 
आशिल्लो. पूण ताचे सारकोच ताचीय नदर अणभवी आनी जीण 
पळयल्ली आशिल्ली. हो काय कोण कातिकेताचो हेर जावं नागरीक न्हय 
हाची खात्री ताका पटली आनी भिकाऱ्याचे मानेर दवरिल्ली तलवार 
ताणें पयस केली. 

“एक विचारूं ?” भिकाऱ्यान प्रस्न केलो... “तूं रातचो एकटोच 
पारो दिता... तुका भंय दिसना?” 
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“दोन दोळे आशिल्ल्यांक खूब कितें तरी दिसता... भी | 
खेपेक एकूच गजाल पळोवपाक शकतां... !” इतलें सांगून म्हात 
शिपाय व्हडल्यान हांसलो... ताचें निरशेल्लें हांसप भिकाऱ्याच्या दोळ्यांरे 
पारखुपाक जाय तशें पारखिल्ले.... | 


“म्हाका म्हज्या जिवाची भिरांत दिसता... म्हाका इतल्यान मरपाः 
ना.” भिकाऱ्यान शिपायाक सांगलें. | 


“हांव मरपाक सोदतां... म्हाका जगपाची भिरांत दिसता.” म्हाताऱय 
शिपायान जाप दिली. 


“तुजी इत्सा रोखडीच पूर्ण जातली...” भिकाऱ्यान ताका आश्वासन 
दिलें... आतां मात भिकाऱ्यान नाका तितली उत्सुकताय जल्माक घातिल्ली 
“अशें कित्याक म्हणटा तूं?” म्हाताऱ्या शिपायान प्रस्न केलो. 


“तूं जाणा... | जिवाच्या भंयानूच हांव असो पळत सुटलां... हांद 
म्हजे बायलेक म्हज्या हातांनीच मारून उडयल्या... |” 


“किते? पूण कित्याक ?” म्हाताऱ्यालो परत प्रस्न. 


“महाकाळाले सैनीक दादल्यांक मारतात आनी बायलांक 
वापरतात... तांणी बळजबरेन भोग घेतिल्ली बायल पयल्याच नेटाक 
फळटा आनी तातूंतल्यान जल्माक येता तो मनीस घातको जनावर... | उ 
जनावरूच फाटली कितलीशींच वर्सा महाकाळाक व्हड करत आयलांत 
ताचें सैनीक बायलां खातीर नाका तितले पिशे जाल्यात... देखून तांच्य 
सैनिकांची भूक भागोवपाक आपणालें सैन्य घेवन तो हेच वटेन येवपाक 
लागला. ताचो दोळो चंद्रपूर आनी सूर्यनगराचेर आसा हें शंबर टकके 
खरें. फुडल्या दोन-तीन दिसांनी तो दोनूय राज्यांचेर वांगडाच हल्लो 
करपाचे तयारेंत आसा... |” 
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भिकाऱ्याचें उलोवप थांबले आनी आपणालो एक दोळो मोटो 
करून म्हातारो शिपाय पळयतूच उरलो. ताका घाम फुटिल्लो... ! भिकार्‍्याक 
थंयूच सोडून तो आपणाल्या घरा वटेन धांवलो. ताणें खरशेत खरशेत ही 
बार्ता बायलेच्या कानार घाली... तिची नदर खिणांत मळबा वयल्यान 
सकयल देंवली. रातचो वेळ. दरबार सकाळी भरपाचो... पूण फकत 
दोनूच दीस... ताणें भीमसेनाच्या महालाचें दार गांठलें. दारावेले शिपाय 
ताका भितर सोडिना जाले... भिकाऱ्या कडल्यान आयकल्ली वार्ता ताणें 
राज्याच्या कानार घातली. भीमसेन भियेलो. प्रजा दुख भोगता हें तो 
जाणा आशिल्लो. पूण महाकाळान हल्लो केल्यार प्रजेच्याकृूय कठीण 
अवस्था आपणाली आनी आपले वांगडा आपणाले राणयेची जातली हे 
ताचे मतीत आयले. 


कुशीक आशिल्ले राणयेन भीमसेनाक घट्ट वेंग मारली. “म्हाका 
घोड्याक जल्म दिवपाचो ना म्हण ती आङ्डली.” पूण राज्याच्या दोळ्यां 
मुखार वेगळेच चित्र उबे जालें. विवस्त्र अवस्थेंतली राणी... मोडून 
पडिल्लो राजा... आनी राणयेचे उकते कुडिचो यथेच्च भोग घेवपी 
घोड्याची कूड आनी मनशाली तकली. सामको कार्तिकेतान कापून 
धाडिल्ली तसलीच... उज्या भशेन सगली वार्ता सूर्यनगरांत फांकली 
आनी रातच्या वेळार सबंद नगराक जाग आयली. 


भिकाऱ्याचें उदक पियेवन जालें. वांगडा हाडिल्ल्या एका आयदनांत 
ताणें दोन-चार दिसां खातीर लागपी उदक भरून घेतलें आनी तो परत 
चलपाक लागलो. सूर्यनगराचे शिमेर ताका कोणेंच आडायलो ना. पूण 
चंद्रपूराचे शिमेर ताची गांठ परत शिपाया कडेन पडली. ताणें जावन 
शिपायाक जाप केली. शिपाय सादूर जालो. “कोण रे तुं... हांगा कितें 
करता?” शिपायान प्रस्न केलो. 
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“हांव म्हजे बायलेक लिपोबपाक वतां... तुका बायल जावं चल 
आसा व्हय? जाल्यार म्हजी चबकशी करिनासतना तूं पयलीं वचून तांक॑ 
लिपय... महाकाळ येता... महाकाळ नांव आयकलां... ?' 


शिपायाल्या आंगार कांटो आयलो. ताका मनशालें तोंड आर्नी 
घोड्याचे धड आशिल्लें तें जनावर पळयल्ल्याचो भास जालो. तो धांवपाक 
लागलो... धांवतां धांबतां ताणें फाटीं पळयलें... मध्यान्न जाल्ली... पूण 
शिमेचे दुसरे वटेन लख्ख उजवाड दिसतालो. चंद्रपूरांतूय गजाल फांकली 
आनी चंद्रपूरय जागें जावपाक लागलें... ! 


दोगांय शेजान्नींक तानेन न्हीद पडनाशिल्ली. तेन्ना दोगीय केन्नाच्योय 
एकठांय येवन गजाली करपाक बसताल्यो. भिकारी थंय पावलो... 
“कितेय वाडटा गो बाय?” ताणें मध्यान्नेर गजालींक बशिल्ल्या शेजान्नीक 
नमळायेचो प्रस्न केलो. “शिजयल्लें ना... भाजिल्लें... चलता ?” बायलेन 
प्रस्नानूच जाप दिली. “भुकेक कितेंय चलता” भिकाऱ्यान जाप दिली. 


बायलांनी भिकाऱयाक भाजिल्लें दिलें आनी भिकाऱयान बायलांक 
तानेक उदक दिलें. उदक पियेवन बायलो खोशी जाल्ल्यो. एके बायलेन 
विचारलेच, “हें उदक तुवें राजमहालांतले तळयेंतल्यान चोरून हाडलां 
दिसता?” 

“इतलें गोड उदक चंद्रपूरांत शक्यूच ना... म्हाका ह्या उदकाचो 
वास वेगळोच लागता”. अणभवी बायलेन भिकाऱ्याक पारखिलो. 

“तुमी लिपपाक जाय आतां... निदान उदक सोदून जीव तरी 
दिवपाक जाय... ह्या चंद्रपूराच्या उक्त्या मळार तुमी खंय मेरेन धांवतलीं ? 
तुमी मरतलींच हातूंत दुबाव ना... पूण हाचेय परस गोड उदक सूर्यनगरांत 
मेळटा... तुमी मरचे पयलीं एकदां तरी हें गोड उदक चाखचें अशें म्हाका 
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फाळजा सावन दिसता.” भिकाऱ्यान नमळायेन सांगले... ! बायलांक 
टले... पूण एकलेच्या मनांत दुबाव आयलोच. “तुका भिरांत दिसना तर 
` महाकाळाची ? आमकां सगल्यांक मारतलो आनी तुकाच जितो सोडटलो 
क्राय कितें तो?” 


“हांव आदींच म्हजे बायलेक मारून आयलां... आतां म्हाका 
हज्याच जिवाचो हुस्को आसा... महाकाळ सकयल सकयल येत आसा... 
ताचे आनी मरणाचे भिरांतेन हांव बारा राज्यां माडोवन तुमच्या ह्या 
नेराव्या राज्यांत पावलां.” बायलांक ताचें म्हणणें पटले आनी त्यो शिमे 
टेन काळखांतूच चलपाक लागल्यो. 


का्तिकेतालो दरबार भरिल्लो. दरबारांत एकूच प्रस्न... एकूच 
वशय समेस्तांच्या ओठार आशिल्लो... महाकाळ... महाकाळ... प्रधान 
उलयलो, “महाराज, गजाल सामको खरी... आमच्या सैनिकांनी मध्यान्नेर 
उत्तरे वटेन उजवाड़ पळयला... इतलो उजवाड हे आदीं तांणी रातच्या 
घेळार केन्नाच पळयलो ना... म्हज्या हिशबान महाकाळ आनी ताचे 
पैनीक रातची वसती करपाक जंय रावल्यात थंयचो हो उजवाड आसपाक 
जाय.” 


“महाराज, आमीय पळयल्लो उजवाड; खूब उजवाड” कातिकेताक 
धाम फुटलो...! किते उलोवचें तेंच ताका समजना... मागीर महामंत्री 
उलोवपाक लागलो, “महाराज, महाकाळाचो आमी सामनो करपाक 
शकनात... आमचें सैन्यबळ सामकेंच उणें... तातूंत तानेल्लें... राजतळी 
ममेस्तांक उक्ती केली जाल्यारूय चडांत चड एक सप्तक हें उदक 
सैनिकांली तान भागयतलें. पूण मुखार कितें ?” 


होच प्रस्न भीमसेनाल्या दरबारांत सगल्यांक पडिल्लो. “आंठ 
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दीस सैन्य खातलें पूण मुखार किते?” 

प्रधान उलयले, “हाचेर एकूच उपाय... तह! तह! आनी तह | 

उलोवणी जाली. महाकाळा आड झुजांत काततिकेतान आन 
भीमसेनान एकठांय येवन लड़पाचें थारायलें... दोनूय वटांनचें सैन 
एकठांय जाल्लें... कादयो रित्यो जाल्ल्यो... ! महाकाळा आड झुजपाव 
दोनूय राज्यां एकठांय येवन तयारी करपाक लागली... सूर्यनगरांतल 
शेतकार चंद्रपूरांत येवन शेतां करपाक लागले. आनी चंद्रपूराची तान 
सुर्यनगरांतलें उदक भागोवपाक लागलें... आतां फकत वाट पळोवा 
सुरू आशिल्ली महाकाळाची ... 


म्हातारो शिपाय सकाळी उठलो आनी चलपाक लागलो. बायलेन 
आडावन विचारलें, “खंय वता?” 


“हांव त्या भिकाऱर्‍याक सोदपाक वतां... खूब दीस जाले त 
दिसलोच ना.... तो भोंबत आसता... महाकाळ खंय मेरेन पावला है 
फकत तोच सांगपाक शकता.” बायलेन घोवाचो हात धरलो... आर्न 
म्हळे... “तूं खंयच वचूं नाका, कोणाकूच सोदपाक... महाकाळ आयलो... 
आमकां सगल्यांक जिखोबन गेलो... तो परतो गरज आसल्यार येतलोच ! ' 
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वाजपी मोबायल सुजयान कट केलो आनी सुजय परतो न्हिदलो. 
फोन परत वाजपाक लागलो. हे फावट दोळे उगड़चे पडलेच. पर्याय 
नाशिल्लो. “आई होम' अशें ताणें मोबायलार वाचलें आनी तो परत 
न्हिदलो. कांय वेळ मोबायल परतो वाजलो ना. सुजयालो परतो दोळो 
लागता म्हणसर फोन परत वाजलो. आतां सुजय उठून खाटीर बसलो 
आनी ताणें फोन उखल्लो. 


“न्हिदिल्लो 2” आवयचो फोन उखलतनाच पयलो प्रस्न ताच्या 
कानांत गेलो. ह्या प्रस्नाचो ताका खूब राग आयिल्लो. पूण तो ताणें 
उकतायलो ना. ताणे फकत “हय.” अशीच जाप दिली. 


“कित्याक फोन केल्लो जाणा?” आतां हिणें सांगले बगर करें 
कळटलें असोय प्रस्न आयलो काळजांत. पूण ताणें तोवूय उकतायलो ना. 


मागीर आवयच उलयली. “पप्पालें श्राद्ध जाणा मरे आठ तारखेर ? 


केन्ना येता घरा?” प्रस्न आयकून ताणें “हय.” इतलीच परत एक फावट 
जाप दिली. 


“फाटले खेपेक केल्लें तशे करशीत म्हण आठ दीस आदींच 
याद केली.” आवय परत एक फावट उलयली आनी पूत कितें सांगता 
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काय हाची वाट पळोबपाक लागली. सुजय उलयलो ना. म 
मागीर परत तीच उलयली, “निदान पांच तारखेक सांजे मेरेन तरी 
रे! आत्याच्यानूय जायना आतां.” हें सांगपाची काय गरज 
आवयन. पूण तिणें सांगलेंच. बापूय साठी जावन सोंपिल्लो. 
बापायच्याकूय चार तरी पावसाळे जाणटें. तेन्ना आतां 'आत्याच्यान जायना 
हें सांगपाचें तशें काय कारण नाशिल्लें. 


संजय केन्ना येतलो खंय?” सुजयान प्रस्न केलो 


“फोन केल्लो हांबें. निलिमान घेतलो. करतलो फोन तो परतो. 
बरें! उठ आतां, च्या बी घे.” अशें म्हणून आवयन फोन दवरलो. 


फाटल्या पांच-स वर्सांनी घरा कडेन वचप सुजयाक कठीण 
दिसपाक लागलां. सगल्योच गजाली कठीण आनी कटकटीच्यो दिसतात 
घरा कड़ल्यो. घडये होच तो बदल. घर सुटून कामा निमतान मनीस घरा 
भायर पडटा आनी मागीर ताका घराचें आनी घरच्याचें मोल समजुबपाक 
लागता. घडये तशेंच कितें तरी जाता. पूण हें सगलें कांय काळ आनी 
उपरांत सगलेंच बदलता. घर, घरची, आवडी, गरजो सगलेंच. आसं! 
सुजयालेंय हेंच जाल्ले घडये 


बापूय भायर पडून आठ वर्सा पुराय जातालीं. आवयक तीथ बी 
सारकी खबर आशिल्ली. पूण दोनूय भुरग्यांक आवय विशीं जी आपुलकी 
दिसताली ती बापाय विशी कित्याक कोण जाणा पूण दिसनाशिल्ली. खरें 
म्हळ्यार आवय भुरग्यां वांगडाच व्हड जाल्ली. घडये दर आवय भुरग्यां | 
वांगडाच व्हड जाता. तशीच तिवूय घडये. आनी बापूय घरांत आसता 
म्हणपाची लेगीत जाण भुरग्यांक जायनाशिल्ली. ती फकत तो केन्नाय 
रातचो चड पिवून आयल्यार जाताली. आनी मागीर सात-आठ दीस तरी 
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ड़ 


ची धाक घरांत तिगताली. गांवचे जायते बरे बापूय लेगीत ह्याच 
नरणाक लागून आपणाल्या भुरग्यां कडल्यान पयस गेल्ले सुजयान 
पानी संजयान पळयल्ले. ते तुळेन हांचो बापूय बरोच म्हणपाचो. मागता 
| भुरग्यांक मेळळे अशें ना, पूण गरज केन्ना लाचार जाली ना. 


व्हडलो पूत संजय, खूब त्रासांनी शिकलो. एम. बी. ए. जालो. 
भातां एम. बी. ए. ची लोलयेकारांक किते गरज? लोलयेकारांक जाय 
आशिल्लो गवंडी, मेस्त, पाडेली, म्हालो, भट.... हे एम. बी. ए. 
आल्याचे लोलयांत किते काम? 


तुमचें शिक्षण कितलेंय व्हड आसं ताचें मोल तुमी जगतात तो 
ठार थारयता. आनी ज्या शिक्षणाचे मोल तुमी जगतात त्या वाठारांत 
नायना ताका वाठार सोडून, मठी सोडून मडगांव घड़ोवचें पडटा. 
पंजयालें आनी सुजयालेंय तेंच जाल्ले. तांचेंच कित्याक, गोंयांत जायत्या 
जाणांचे अशेच जालां. फाटलीं जायती वर्सा. घराचो भार म्हातारे पिळगेच्या 
ब्रांदार | दोगांकूय लोलयें सोडर्चे पडिल्ले आनी मडगांव जोडचें पडिल्लें. 
॥ंब, गांवचें घर, घरांतलो पुरूस खांब, फुडले सात-आठ माड, शेणाचे 
आंगण, आनी केन्ना तरी गरजेक येवन जाणटेल्यांनी बांदून दवरिल्लें, 
आतां भंगसाळ दिसची अशें घर पुरायपणान जाणट्यांच्या भुजांचो आदार 
घ्न उबे आशिल्ले. बापूय भायर पडल्या उपरांत सुजयागेलें हें बजें आते 
आनी ह्या दोगांलीय आवय घेवन उभी आशिल्लीं. तरणे खांद चवथीच्यो 
ैब>्यो आनी श्राद्धाचे लाडू खावपाक लेगीत आतां घरा बचपाक 
ब्रैजारूंक लागिल्ले. 


ऑफिसांतल्यान घरा येतना सुजयान तीन दिसांची सी. एल. 
्रोवन घातली. मॅनेजरान कांयच विचारिनासतना सय केली. मन लावन 
क्राम करपी लोकांक काम करून घेवपी लोक दुखोबपाक पळयनात. 
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सुजयाल्यो कितल्योशोच सी. एल. दर वर्साक पेंडिंगूच उरताल्यो. 
सोंपोबन सुजय परत फ्लॅटार आयलो. पांच तारखेर लोलयां वचपार 
कनफर्म जाल्लें. पूण इतल्यान भागना. संजय आनी निलिमा घरा केन्न 
पावतात हें कळप गरजेचें आशिल्ले. निलिमालें तोंड पळोवप लेगीत 
सुजयाक फाटली तीन वसां त्रासाचे दिसताले. 


निलिमा सुजयाली भावज. व्हडलो भाव संजयाली बायल. ताच 
कॉलेज मेट. मोगान लग्न जाल्ली. निलिमाली जात तशी सकयली. पूण 
फाटले पिळगेन चड फाटी फुडें करिनासतना सून म्हण निलिमाक घरांत 
सुवात दिल्ली. संजयालें लग्न जावचे आदीं सुजयाकूय निलिमा बददल 
आदर दिसतालो. कितें तरी करून स्वताच्या पांयांर उबें रावपाक पळोवर्प 
धड़पडें भुरगें अशी निलिमा विशींची कल्पना सुजयाल्याय मनांत आशिल्ली 
संजयालें लग्न लोलयांच जाल्ले. घर फुलिल्लें. मोटे उमेदीन कुटुंबांतल्य 
सगल्यांनी निलिमाक घरांत हाडलें. पूण कोणालीच उमेद चड़ तेप तिगर्ल 
ना. 


निलिमाक सगल्याच गजालींनी नाक घालपाची सवंय आशिल्ली 
तेन्ना सुजयूय लोलयांच आशिल्लो. संजयान आपूण कांय काळ घराच 
रावतलों म्हण लग्न जावन एका म्हयन्याची सुटी घेतिल्ली. घडये घर 
फुटपाक ही सुटी, आनी सुजयाक घरा विशी दिसपी मोग कारण थारलो. 
निलिमा घरांत आयल्या उपरांत घरांतल्यो गजाली बदलपाक लागिल्ल्यो 
दनपरां ताटांत चपात्यो पडपाक लागिल्यो. सालांतल्यान एके टीव्हीचो 
आनी संजयाले दार बंद आशिल्ले कुडींतल्यान आनी एके टीव्हीचे 
आवाज येवपाक लागिल्लो. संजयाच्या लग्ना आदीं जेबणां सगली 
रांदचेकुडीत जातालीं. आत्याचो हात ल्हेवंपा इतलो रुचीक. आत्यान 
रांदिल्ली पेज लेगीत रुचीक. केन्ना आत्यान खतखतें, जावं मुगांचे कडण 
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है! 

छल्यार तर विचारीच नाका. तें सोंपतना निमण्या वांट्याक लागून 
पुजयालीं आनी संजयालीं झगडीं जातालीं. संजयाल्या लग्ना उपरांत दोन 
॥टां कुडीत वचपाक लागलीं. आई, आत्या वांगडा जेवतना सुजयालें 
शाट बेजारपाक लागलें. 


आतां सुजय केन्नाय चितता. मडगांव येवन हांवें किते बगडायले ? 
जें म्हजे आशिल्ले तें कितें शेणलें ? मागीर सुजयाले नदरे सामकारा गांव 
उबो जातालो. सगल्यांत पयली उबें जातालें तें घर... मागीर दिसताली 
घरा फाटली बांय... बांयचेर गाडी आनी कांठार गुठलावन दवरिल्लो 
राजू. मागीर ताच्या चित्रांत उबी जाताली ती शाळा. हे शाळेचेर पुराय 
अधिकार गांवच्या भुरग्यांचोच. कांय वर्सा आदीं हेच शाळेत गांवच्या 
लोकांनी एकठांय येवन सरस्वती पुजनाक सुरवात केल्ली. सबंद गांव हे 
पुजेक पावतालो. दोन-तीन दिसांचो गांवचो मोटो उत्सवूच तो. मागीर 
येता तें दामोदराचें देवूळ. गांवची देवळां शारांतल्या देवळां भशेन 
निखालूस न्हय. ती वेगळी. हांगच्या देवाक खूब कमी काम. दिसाक 
एकाद्रे गाराणें वा एकाद्रें मागणें. ना जाल्यार देवालो कितेंय संवाद जाता 
तो दिसांतल्यान एकदां पुजे निमतान देवळांत पासय मारपी भटा कडेन. 
आनी मागीर नदरे मुखार येता तें गुलाबालें घर. गुलाब आतां बरेंच 
म्हातारे जालां. ताची धोपरां सुजतात. फाटली दोन चार वसां तागेर 
बतकच तें फकत धोपराच्यो कागाळीच सांगिल्ल्याचो उगडास सुजयाक 
जातालो. आनी मागीर सुजया मुखार, तुमी घरा कडल्यान पयस वचून 
कशे किते, बरें आनी वायट जालें हाचो भ्रमीत असो आलेख दवरता. 
गुलाबाले दोनूय चले. पिरायेन सुजय आनी संजयाच्याकूय पांच सात 
वसांनी व्हड. चड शिकले नात. पूण दोगय कसल्या तरी कामाक 
कुयटाक गेल्ले. आतां घरांत गुलाबाल्यो दोन सुनो आनी पुतांच्या फोनाची 
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आतुरतायेन वाट पळोबपी गुलाब ! होच ट्रॅण्ड! दर एके गांवचे ६ | 


पूण हांव कित्याक पयस जालों काय गांवा कडल्यान ? 
घरा कडल्यान? फकत कामाक लागून? काय घरच्यांक लागून ? 
निलिमा येवन जाल्ल्या बदलाक लागून? काय म्हाकाच लागून? 
प्रस्नांनी चार तारखेचे रातीन सुजयाक न्हीद पड़पाक दिली ना. सकाळी 
उठून पयलीं सुजयान गाडी व्हरून शॉरूमांत धुवपाक दवरली. पोरूं 
बापायच्या श्राद्धा दिसाच तो घरा गेल्लो आनी जेवन परत मडगांवा 
आयिल्लो. हे फावट ताका तशें करपाचें नाशिल्लें. आपणाक राती 
पडिल्ल्या प्रस्नांच्यो जापो आपूण सोदून हाडटलोंच म्हणपाचें ताणें मनांत 
पक्के केल्लें. दनपारचें जेवण खानावळीत जेवन सुजय फ्लॅटार पावलो. 
संजयाक एकाद्रो फोन करून 'तूं केन्ना घरा वचपाचो?' अशें ताका 
विचारीन जाल्ले. पूण निलिमान फोन घेतल्यार? असो विचार मनांत 
येवन ताणें संजयाक फोन केलो ना. 


सांजेर चारांच्या अदमासाक सुजय लोलयां बचपाक गाडी घेवन 
भायर सरलो. मडगांवा आयलो तेन्ना सावन तशें लोलयां वटेन घरा कडेन 
सोडून हेर कामांक वच्चेंच पडनाशिल्लें. कामाच्यो पासयो सगल्यो वयले 
वटेन पणजे, म्हापशें, वास्को ह्याच वटांनी. केन्नाय बेकार आसल्यार 
पासय मारन. दिसल्यार कोलवा नाजाल्यार बाणाबले. सकयलो प्रबास 
तसो खूब इमोशनल म्हणसारकोच. आनी आतां तोच सुरू जाल्लो. गाडी 
बाळळी पावली. गोंयच्या मनशाल्यो चार तरांच्यो चार जाती सांगपी चार 
रस्ते हे असो विचार सुजयाल्या मनांत आयलो. एक रस्तो फातर्प्या - 
खणगणी वटेन वचपी. शांतादुर्गेचे सासायेचो थाव घेवपी. दुसरे वटेनचो 
रस्तो केप्यां, कुडचड्यां आनी सांगें वटेन वचपी. ज्या रस्त्यार मीन आनी 
पयसो शेणला... सकयल वचपी रस्तो गांवा कडेन... काणकोणां, माशां 
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पावन मागीर पोळ्यां वटेन कारवारा. आनी चवथो रस्तो आत्तां सुजय 
प्राडावन आयला तो. मनशाच्या म्हत्वाकांक्षांक वास्तवांत देंबोबन दिवपी. 
आपल्या ह्या विचारांचेर सुजयाकूच हांसन दिसलें. ना जाल्यारूय असले 


विचार ह्या सकल्या प्रवासांतूच सुजयाल्या मनांत येताले. 


गाडी करमल घाट देंवपाक लागली. आनी दावे वटेन आशिल्ल्या 
नव्यानूच सोद लागिल्ल्या गणपतीक एक हॉर्न दिवन सुजयान परतो 
गाडयेचो वेग वाडयलो. माशेंच्या निराकाराक होर्न मारतनाच आपूण घरा 
कडेन पाविल्ल्याची जाण सुजयाक जाली. वळखीचे लोक दिसपाक 
लागले. हो ताचो तो. ही ताची बायल, ही ताची सून असलीं समिकरणां 
जाय तशीं जुळपाक लागलीं. गांव कितलोय सुदारूं, गांवांत व्हड जाल्लो 
मनीस हीं असलीं समिकरणां कसोच चुकयना. मड़गांवा हें शक्य 
नासता. थंय वळखीच्या मनशाक फोन करून आपोवचो पडटा. 


सुजयाली गाड़ी घरा मुखार पावली आनी ताची नदर घरा मुखार 
उबे आशिल्ले गाड़येर गेली. संजय सुजया आदींच पाविल्लो, निलिमा 
वांगडा. सुजयाले गाडयेचो आवाज आयकून पयलीं आवय भायर आयली. 
आवय फाटल्यान संजयूय आयलो. सुजय घरा आयिल्ल्याची उमेद 
आवयच्या तोंडार स्पश्टपणान दिसताली. सुजय घरांत भितर सरतनाच 
कंबराक बाग पडिल्ले आते ताचे नदरेक पडलें. ताणें वचून आत्याक वेंग 
मारली. आत्यान सुजयाल्या केंसांतल्यान हात भोंवडायतान तिचे दोळ्यांनी 
साठवल्लें उदक सुजयाक दिसले बगर रावले ना. त्या खिणाक एकदां 
दिसलय सुजयाक, नाका तें मडगांव आनी नाका तें काम. पूण त्या 
खिणाकूच. 


आवयन उदकाचो पेलो सुजयाल्या हातांत दिलो. “बरें जालें, 
तुमी दोगय आयजूच पावले ते.” अशें उलोबन ती गेली. एद्या व्हड घरांत 
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तशी सुजयाची अशी कूड बी नाशिल्ली. खरें म्हळ्यार 

नाशिल्ली. लग्न जावच्या कांय म्हयन्यां आदीं ताणें आपली वेवस्थ 
केल्ली. आतां सुजयान लग्नाचें चिंतल्यार अशीच एक वेवस्था घडये 
ताकाय करची पडटा आशिल्ली. सुजयान कपडे बदल्ले आनी “ आई 
येतां आं!” अशें म्हणून तो भायर सरलो. खंय बतलो हें ताणें चितूंक 
नाशिल्लें. पूण ताची पावलां मात आपसूक दामोदराच्या देवळा वटेन 
वचपाक लागिल्लीं. जाय ते लोक मेळळे वाटेर. “केन्ना आयलो रे सुजय 
बाब?” असो प्रस्न राम भटान केलो. 


“ आतांच पावलां भटमाम. कसो आसा तूं?” सुजयान प्रस्न 
केलो. 


“आमी आनी कशे आसतले? काडटात दीस हे पळय.” अशी 
निर्शवणेची जाप भटान दिली. सुजय कांय उलयलो ना. 


“तें बरे आसा... आमचें सदचेंच रड़गाणें... काम बी कशे चल्लां 
तुमचें ?” भटमामान चवकशेच्या सुरान विचारलें. 


“चल्ला बरें. भटमाम, रघू किते करता ?” सुजयान प्रस्न केलो. 


“करता हांगचींच भटपणां... केन्ना केन्ना कारवार, माजाळी बी 
वता तो भटपणाक! करता चार पयशे.” 


रघुबीर बरोच शिकिल्लो. मराठी विशयांत एम. ए. जाल्लो. 
तरीय घरा रावन भटपणच करता? असो प्रस्न सुजयाल्या मनांत आयलोच. 


“कामाक बी वचपाचें नही भटमाम ताणें ?” सुजयान प्रस्न केलो. 


“आरे बाबा! आमकां भटांक कोण दितात कामां? आमच्या 
पुर्वजांनी नाडून खाले खंय नही रे तुमकां? आतां ताचीच फळां भोगतात 
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आमची भुरगीं. तूं आसा मरे चार दीस. तूंच उलोवन पळय. ताकाय व्हर 
पड़गांवा, पणजे खंय तरी. ह्या लोलयां रावन कितें जावपाचें आसा?” 
एम भट तळमळ्यांनी उलयतालो. ज्या मड़गांवा वचून हांव त्रासांत 
पडलां अशें सुजयाक दिसतालें त्याच मड़गांवा आपल्या पुताक व्हर अशें 


भटमाम ताका सांगतालो. घडये होच आशिल्लो ट्रेण्ड । आनी तो सगल्यांक 
फॉलो करपाचो आशिल्लो! 


दोगय देवळांत पावले. देवळाचो सभामंटप शांत आशिल्लो. 
कोणूच नाशिल्ले थंय. सुजयाक आपणाल्या भुरगेपणाचो उगडास जालो. 
ताच्या भुरगेपणांत हो सभामंटप भरिल्लो उरतालो भुरग्यांनी. हर तरेचे 
खेळ ह्या सभामंटपांत जाताले. भुरग्यांचो बोबाळ, झगडी, मारामाऱ्यो 
सगल्याच गजालींचें थळ-ठिकाण आशिल्लो हो सभामंटप. आनी आतां. 
आतां मात तो सासणाचो रितो पडिल्लो. एका तेपार भुरगे हांगा पिराड्यांची 
बेटा घेवन अण्डर आर्म क्रिकेट लेगीत खेळटाले. चड करून पावसांत. 
क्रिकेटीच्या त्या प्रकाराचो उल्लेख त्या तेपार भुरगीं 'चलात रे देवळांत 
वचून अण्डरग्रावण्ड खेळ्या' असो करताले. जायत्या फावटीं बॉल 
गर्भकुडीत वतालो. देव आडवे पडटाले आनी मागीर रामभटाक भिवून 
भुरग्यांकूच अण्डरग्रावण्ड जावचें पडटालें. अशा शांत वेळारूय सुजयाक 
हांसपाक आयले. 


“आतां कोण खेळना हांगा भटमाम ?” सुजयान विचारलें. 


“कोण आसा रे गांवांत? भुरगीं सगली मड़गांबा आनी पणजे 
शाळांनी पावल्यांत गांवची. खंयच्या खंयच्या भुरग्यांक गांवांनी हाडून 
वसतीगृहांनी दवरून शाळा चलोवच्यो पडटात गांवच्यो. हांगा कोण 
येतलो आतां खेळपाक ?” रामभटान खंत उकतायली. 
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सुजय देवाक पांयां पडलो. रामभटान ताच्या हातार तीर्थ : [ 
हातार फूल दवरलें. सुजय परत एक फावट दामोदराक पांयां 
आनी “येतां आं भटमाम.” म्हणत देवळांतल्यान भायर आयलो. 


खऱ्यांनीच कोण नाशिल्लो गांवांत? आतां गांवांतल्या मेळपी दर 
एका मनशालो हिशोब मनांतल्या मनांत सुजय बांदपाक लागलो. कोणाला. 
पूत दुबय, कोण मुंबय, कोण मड़गांवा, कोण वास्को... सगलो हिशोब 
असलोच आनी घर राखपाक पिकिल्ले केस! कांय गांव राखपाक ? 
असलेच प्रस्न ताच्या मनांत येत रावले. सांज जाली. काळोख पडलो. 
आतां घरा परतूचें पडलें. 

रातचीं जेवणां जालीं आनी घरची सगलीं मनांत नासतनायः 
मदल्या सालांत येबन बसली. आते श्राद्धा खातीर रव्याचे लाडू वळटाले. 

“काम कशें चल्लां तुजें 2” संजयान सुजयाक प्रस्न केलो. 

“चल्लां बरें !” सुजयान जाप दिली. 

“आतां तरी एक फ्लॅट घेच तूं. कितलो तेप रेंटेड फ्लॅटांत 
रावतलो ? हांव जाल्यार रावतां शुव्हरीटी लॉनाक.” संजयान ऑफरूच 
दिली आनी आपले बायले वटेन पळयलें. तिच्या तोंडार कसले तरी भाव 
तयार जाल्ले. ते सुजयाक दिसले बगर रावले नात. आवय चड़ हुशार 


आशिल्ली. विशय नाका थंय पावला म्हणपाचें तिचे मतीत आयले आनी 
ह्या भावांच्या संभाशणांत तिणे मदेच तोंड घाले. 


“कित्याक जाय आनी एक फ्लॅट. आतां लग्नाचें पळय. कितें 
जुळळां खंयूय 2” आवयच्या ह्या प्रस्नाचेर सगल्यांत पयली रियेक्शन 
आयली ती निलिमाली... तें हांसले! काय ताणें चाळयलें? काय आनी 
कितें ? वातावरण बदलूंक केल्लो प्रस्न वातावरण आनिकूय म्हेळें करून 
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“नो वे! पयलीं घराचें पळय आं सुजय | मागीर जा तूं लग्न!” 
इतलो वेळ थंड आशिल्ले आते आतां हे चर्चेत वांटेकार जावपाक 
पळोबपाक लागलें. “हें न्ही तर रे घर? आनी कितलीं घरां करपाचे 
तुमी?” ह्या प्रस्नाचेर कोणूच कांयच उलयलो ना. आत्यान उबो केल्लो 
प्रस्न फकत ह्याच घराचो नाशिल्लो हे घडये तिकाय खबर नाशिल्लें. पूण 
ते पिळगेचो ट्रॅणड वेगळोच आशिल्लो. ही शांतताय घडये निलिमाक 
सहन जाली ना. मागीर तें उलयलेंच, “सोद मगे आत्या तूंच कोण तरी.... 
भंगसाळींत रावपाक राणी एक !” सुजयाक निलिमाली तिडक मारिल्ली. 
आवयूय ह्या निमण्या विधाना उपरांत थंयची उठली. भासाभास करतना 
आत्यान वळिल्ले दोन तीन लाडू नाका तितले घट जाल्ले. 


श्राद्धा दिसा दोन चारदां तरी आवयलो पदर दोळ्यांक लागिल्लो. 
सगले विधी व्हडलो पूत जाल्ल्यान संजयानूच केल्ले. रामभटूय खुशाल 
जावन घरा गेल्लो. निलिमा सेल्फो मारपांत बिझी आशिल्ले. जेवणां 
जावन संजयाली गड़बड़ सुरू जाल्ली. आनी तितल्यान आवयन दोगांय 
पुतांक घरांत आपयले. हे बैठकोक निलिमाक आमंत्रण नाशिल्लें. पूण 
तेबूय पाबलेंच ! 


“फाटले वटेनचें पांखें मोडपाक पावलां. ह्या पावसाळ्या पयलीं 
सारके जालें ना जाल्यार तिगपा ना तें.” आवय उलयली. 


“करून घे तूं काम आई, हांव पयशे धाडटां.” संजयान वेळ 
काडिनासतना जाप दिली. 


“दोनूय पुतां कडच्यान घेता मगे... काय एकल्याच्याच बोड़ार गे 
आई पांख्याचें वजे?” फाटल्यान संभाशण आयकुपी निलिमान प्रस्न 
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केलो, काय थोमणो मारलो खबर ना. संजय कांयच उलयलो ग 
कांय उलोवपाच्या इकोनॉमीकल स्टॅटसांत नाशिल्लो. आनी 
बाबडी पांखें सारके जाल्यार पुरो इतलेंच चितताली. “व्हॉट अ ट्रॅण्ड? 


संजयान गाडी चालू केली आनी एक नदर सुजयाले 
भोंवडावन तकली हालयली. निलिमा संजयाक पळोवन हांसले. 
पळोवन न पळयल्ले भशेन केलें. संजयाली गाडी मुखार पावता 
आवय आनी सुजय गाड़ये कडेन पळयत रावली. गाडी बलतार पावचे 
पयलींच थांबली. वयले वटेनच्यान धोतर आनी कुर्ता न्हेशिल्ल्या रामभटाल्या 
रघून संजयाक हात दाखयल्लो घडये. रघू संजयाले गाडयेंत बसलो आनी 
गाडी परत मुखार वचपाक लागली. 


# ४४४६ 
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“हेमंताचे कथेत 
सत्यताय तशेंच अविश्वसनीय 
घडणुको येतात. साहित्यिक 
'सररिआलिजम' म्हणटात. 
अशेतरेची “सरारिआलिस्टिक, 
कथेच्या मळार हो नवो प्रथी 4 ताच्यों कांय कथा 
पुरायपणान “प्राय स्वरूपाच्यो. आशय, 
मांडणी, संवाद, लेखन शैली आदी आंगांनी ताणें 
जाणीवपुर्वक कांब यो 1 केल्यात.” 
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